Attirero tutti a me

JULIAN CARRON
Pubblichiamo gli interventi di Julian Carrén al Triduo
Pasquale.
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Domenica delle Palme

La scelta delle letture che abbiamo appena ascoltato ci indica
dove la Chiesa vuole attirare il nostro sguardo fin dall’inizio
della Settimana Santa: alla passione di Cristo. Con questa
indicazione, la Chiesa non vuole fare altro che assecondare
quello che Cristo aveva detto qualche tempo prima: «E io,
quando saro innalzato da terra, attirero tuttia me» (Gv 12,32).
Non c’é altro suggerimento piu adeguato alla nostra fragilita,
sempre tentata dalla distrazione, che lasciarci attrarre da
Cristo. Niente ci introduce di piu al grande mistero che
celebriamo in questi giorni che lasciar prevalere in noi la Sua

faccia, la Sua presenza. Guardare la Sua faccia, senza
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lasciarci distrarre da altri pensieri se non dal desiderio di
immedesimarci con Cristo, € l'unica strada per penetrare
sempre di piu nel mistero inaudito, fino a che ci sentiamo
coinvolgere nella sua consegna. San Paolo ha riassunto nella
seconda lettura, brevissimamente, questo mistero:

«Cristo Gesu, pur essendo nella condizione divina, non
ritiene un privilegio I'essere come Dio, ma svuoto se stesso
assumendo una condizione di servo e diventando simile agli
uomini. [...] facendosi obbediente fino alla morte e a una
morte di croce» (Fil 2,6-7). E un mistero insondabile questo
amore, davanti al quale percepiamo tutta la nostra incapacita.
Solo la sua grazia pud aprirci sempre di piu alla
comprensione di questo mistero che ci sorpassa da tutte le
parti, rendendoci — come dice San Paolo — «capaci di

abbracciare la larghezza, la lunghezza, laltezza e la

profondita dell’amore di Cristo e di conoscere questo amore
che sorpassa ogni conoscenza, affinché siate ricolmi di tutta
la pienezza di Dio» (Ef 3,18-19). Questa immedesimazione
continuamente perseguita e la nostra tensione continua a
ricentrare lo sguardo su di Lui con la semplicita di un bambino
dopo ogni distrazione, portera nel tempo a sorprenderci
sempre di piu dentro questo avvenimento unico, da lasciarci
senza parole. L'immersione nell’avvenimento e l'unica strada
per conoscere. Questa settimana ci offre la possibilita unica
di lasciarci trascinare, fino a sorprenderci incollati a Chi ha
dato la vita per noi. Solo chi, superando ogni propria misura,
ogni scetticismo, ha l'audacia di assecondare questa
iniziativa potra capire, da verificare fino a rimanere stupito,
guanto e vero che «io, quando saro innalzato da terra, attirero
tutti a me».



Giovedi Santo

«Prima della festa di Pasqua, Gesu, sapendo che era venuta
la sua ora di passare da questo mondo al Padre, avendo
amato i suoi che erano nel mondo, liamo sino alla fine». Cosa
e questo amore fino alla fine? «Durante la cena, Gesu,
sapendo che il Padre gli aveva dato tutto nelle mani e che era
venuto da Dio e a Dio ritornava, si alzo da tavola, depose le
vesti, prese un asciugamano e se lo cinse attorno alla vita.

Poi verso dell’acqua nel catino e comincio a lavare i piedi dei

discepoli e ad asciugarli con l'asciugamano di cui si era
cinto», abbiamo sentito nel Vangelo, ma questo amore fino
alla fine non puo essere ridotto soltanto al gesto di lavare i
piedi ai discepoli. In questo gesto di abbassamento della
Lavanda dei piedi c’e qualcosa di piu profondo. Si capisce nel
dialogo con Pietro: «Venne dunque da Simon Pietro e questi
gli disse: “Signore tu lavi i piedi a me?”. Rispose Gesu:
“Quello che io faccio, tu ora non lo capisci; lo capirai dopo”».
Il significato profondo di quello che fa Gesu, Pietro non puo
capirlo ora, lo capira piu tardi. Vuol dire che questo € un gesto
attraverso cui Gesu vuole anticipare tutto quello che sta per
avvenire, il suo amore fino alla fine. Quest’amore si svelera
pienamente solo attraverso la sua consegna totale, la sua
passione e morte, cioe, il suo amore fino alla fine, un amore
senza limiti. Per questo Gesu, davanti alla sua resistenza a
lasciarsi lavare i piedi, alza la posta e sfida Pietro senza
venire a compromessi: «Se non ti lavero, non avrai parte con
me». Allora, Simon Pietro davanti a questa sfida senza
sconti, risponde: «Signore, non solo i miei piedi, ma anche le
mani del capo!». Pietro solo cede quando capisce che c’€ in
gioco il rapporto con Gesu. La sua testardaggine — «Tu non
mi laverai i piedi in eterno!» — non lo rende cosi ottuso da
arrivare a non arrendersi davanti a una simile sfida. E allora
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Gesu svela il significato profondo del gesto della Lavanda dei
piedi. Attraverso quel gesto, Gesu sta cercando di far capire
ai discepoli di che tipo di purita hanno bisogno per avere parte
con Lui, per arrivare a quel legame, senza il quale il rapporto
con Gesu resta superficiale. «Soggiunse Gesu: “Chi ha fatto
il bagno, non ha bisogno di lavarsi se non i piedi ed e tutto
puro; e voi siete puri, ma non tutti”. Sapeva infatti chi lo
tradiva; per questo disse: “Non tutti siete puri”».

La cena di Pasqua era una commemorazione, come abbiamo
sentito nella prima lettura, della liberazione dell’Egitto. In
essa gli israeliti dovevano immolare un agnello per famiglia.
Nell’'ultima cena Gesu anticipa il gesto dellimmolazione di sé,
che sta per avvenire, come agnello che porta a compimento
la salvezza di cui la liberazione d’Egitto era solo l'inizio.
Nessun agnello avrebbe la forza di purificare dai peccati, di
«rendere puri» come Gesu dice. Solo colui che era «I’Agnello
di Dio, colui che toglie i peccati del mondo!» (Gv 1,29), era in
grado di raggiungere questa purita. Ma questa purificazione
che ci rende uno con Gesu, non ci & data in modo automatico,
saltando sopra la nostra liberta. |l dono deve essere accolto
dalla nostra liberta. Percio, dice: «Voi siete puri, ma non tutti».
Sapeva infatti chi lo tradiva; per questo disse: «Non tutti siete
puri». Pur essendo senza limite il suo amore, noi possiamo
rifiutarlo, Giuda ce lo ricorda sempre. Il suo amore senza limiti
puo scontrarsi con il nostro rifiuto che pone limite al suo
amore, ma Lui non si stanca mai di venire sempre di nuovo
per riaprire la partita, come ci dice San Paolo, svelando tutto
il significato di quello che celebriamo: «Fratelli, io ho ricevuto
dal Signore quello che a mia volta vi ho trasmesso: il Signore
Gesu, nella notte in cui veniva tradito, prese del pane e, dopo

aver reso grazie, lo spezzo e disse: “Questo € il mio corpo,

che e per voi” e poi “Questo ¢ il calice della Nuova Alleanza
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nel mio sangue. Ogni volta che mangiate questo pane e
bevete al calice, voi annunciate la morte del Signore, finché
Egli venga». San Paolo ci mette davanti il significato

completo dell'ultima cena:

«Questo e il mio corpo e il mio sangue, dato per voi». L’ultima

cena, dunque, & questa anticipazione, I'interpretazione vera
di quello che potranno vedere tra poche ore: la consegna del
suo corpo e del suo sangue. Gesu finisce con un’indicazione:
«Fate questo, ogni volta che ne bevete, in memoria di me».
Cosi dicendo, Gesu ci fa capire che la memoria non & un
devoto ricordo, € un continuo venire, ogni volta nell’ Eucaristia
con la sua presenza viva, a mendicare il nostro amore che
puo rifiutarlo tante volte, per portarci a quella pienezza che
non possiamo raggiungere con le nostre forze. Solo ci puo
essere donata liberamente, gratuitamente, e accolta
liberamente da ciascuno di noi. Solo lasciandoci attirare da
Lui, dal suo amore sempre nuovo, possiamo diventare noi
stessi.

Veglia di Pasqua

La luce del cero pasquale domina in questa notte, in cui
celebriamo la vittoria della luce di Cristo su ogni tenebra. Con
questa luce possiamo guardare indietro per capire sempre di
piu, per immergerci sempre di piu nella vicenda di Gesu che
abbiamo vissuto questi giorni. Averla sempre negli occhi é
decisivo per capire anche la resurrezione.

Gesu e entrato nella Passione deciso, non costretto, ma
libero. «lo do la mia vita... nessuno me la toglie: io la do da
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me stesso» (Gv 10,17-18). Che stupore sempre contemplare
la sua liberta, la sua certezza; Lui cammina sicuro attraverso
tutto il dolore, il rifiuto, 'angoscia, non lasciandosi confondere
mai, affrontando le tentazioni di tutti senza lasciarsi
ingarbugliare, sfidando ogni buio, ogni solitudine, perfino
quella dei suoi amici, poggiando tutto sull’'unico pilastro che
non viene mai meno, il suo rapporto col Padre. Chi non
desidererebbe essere cosi, in modo tale da poter
attraversare tutte le circostanze del vivere da protagonista,
senza essere bloccato dalla paura o dallo smarrimento?
Questa e I'attrattiva che Lui ci pone davanti, per risvegliare in
noi il desiderio di questo protagonismo, di essere noi stessi.
Gesu ha inaugurato una modalita di essere uomini
inimmaginabile prima. Forse per questo, il Padre non ha
risparmiato al Figlio niente di tutto cio che era necessario
attraversare, nemmeno l'abisso piu profondo del male, la
solitudine piu oscura, senza sottrarsi ad entrare in essa per
vincerla definitivamente.

Mi stupisce che Gesu non abbia risparmiato ai suoi la prova,
cosi come non I’ha risparmiata a noi. Per questo ha detto a
Pietro: «<Ho pregato per te, perché nella prova che dovrai
attraversare — quando io saro rifiutato e messo in croce — non
venga meno la tua fede, la tua certezza di quello che hai visto
nella convivenza con me. E tu, una volta ravveduto, conferma
| tuoi fratelli» (Lc 22,32).

Perché Gesu non ha risparmiato ai discepoli neanche il buio
della morte? Perché potessero arrivare alla comprensione di
cido che era veramente Gesu. Perché potessero capire la
novita che Lui puo introdurre anche nella circostanza piu
buia. E noi dobbiamo essere sempre grati ai discepoli che

hanno attraversato per noi il buio di “quella” morte.



Oggi noi possiamo chiederci: come avranno vissuto Giovanni
e Andrea qualsiasi circostanza della loro vita dopo avere
attraversato tutto quel buio e averLo visto vivo? Sono sicuro
che non avranno potuto evitare di affrontare qualsiasi sfida,
qualsiasi  sconvolgimento, qualsiasi circostanza pur
scombussolante che fosse, senza avere negli occhi la
presenza di Cristo risorto, che avevano visto vivo. Hanno
avuto bisogno di attraversare tutto quel buio per rendersi
conto che non erano da soli con la loro impotenza, con i loro
guai, con il loro buio. Dal giorno di Pasqua, tutti sono stati
investiti da una Presenza, unica, diversa da tutte le altre.

Per questo, san Paolo ha potuto riassumere con questa frase
che cosa sarebbe stata la vita di tutti i seguaci di Gesu dopo
Gesu, dopo la Sua risurrezione: «Pur vivendo nella carne,
vivo nella fede del figlio di Dio, che mi ha amato e ha dato se
stesso per me» (Gal 2,20). | primi discepoli di Gesu ci danno
cosi la chiave per entrare in qualsiasi circostanza, per
guardare qualsiasi sfida: prima di fare qualunque cosa, prima
di immaginare come affrontarla, il riconoscimento della Sua
presenza viva dominava il loro cuore, investiva la loro
memoria.

Percio, per affrontare qualsiasi sfida, noi partiamo da qui —
dal riconoscimento della Sua presenza — per poter non
fuggire da questa sfida, per poter entrare in qualsiasi buio con
la Sua compagnia, per poter guardare qualsiasi circostanza
nel modo giusto, perché non esiste piu un mondo, una
circostanza, un buio, in cui Cristo risorto non sia gia entrato
e non possa entrare. Perché Lui € stato il primo a entrare nel
buio del sepolcro; non ha guardato la nostra morte dal

balcone, ma I'’ha subita, entrando nel sepolcro per poter dire,
non con un discorso, non con una fiaba, non con uno slogan



-«andra tutto bene» — ma con un fatto: il buio e la morte sono
stati vinti.

«Quell’Uomo risorto — diceva don Giussani- € la Realta da cui

dipende tutta la positivita dell’esistenza di ogni uomo. Ogni
esperienza terrena, vissuta nello Spirito di Gesu, Risorto da
morte, fiorisce nell’Eterno». Ma questa fioritura non riguarda
soltanto il futuro, «questa fioritura non sboccera solo alla fine
del tempo, essa € gia iniziata nel crepuscolo della Pasqua».

Chi lascia entrare questa Presenza nella vita, chi riconosce
questa presenza viva di Cristo, comincia a vedere questa
fioritura nella propria vita ora! Percio se lasciamo entrare la
Sua presenza viva nel nostro cuore, nelle pieghe della nostra
vita, la circostanza da affrontare non sara per noi una tomba,
ma il luogo della risurrezione, il luogo dove possiamo vedere
il fiorire del nostro io.

Per questo dobbiamo avere solo una preoccupazione: «E
come se l'oggetto primo dell’attenzione — dice ancora don
Giussani- sia questa Presenza: non il “dovere” da compiere.
E come se il termine primo dell’affezione sia quella Presenza:
non la realta da possedere. E come se la fonte prima cui si
attinge l'energia necessaria sia quella Presenza, non la
propria forza etica. La chiarezza del giudizio [...],
I'inclinazione affettiva al giusto, la forza della volonta, tutto cio
matura come conseguenza: infatti nel rapporto con quella
Presenza la totalita della persona € attratta, € suscitata al
bene».

Con la sua risurrezione Gesu ha inaugurato una «via nuova
e vivente» per noi (Eb 9,20). E cosi sfida tutti, mostrandoci

che e possibile vivere all'altezza della nostra umanita senza
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compromessi, perché «per mezzo del battesimo siamo stati
sepolti insieme a lui nella morte affinché, come Cristo fu
risuscitato dai morti per mezzo della gloria del Padre, cosi
anche noi possiamo camminare in una vita nuova» (Rm 6,4).

Questo e il fatto che oggi celebriamo: una nuova vita &
accaduta, una novita assoluta € a portata di tutti in ogni
istante. Ma questa novita che introduce la Risurrezione e
tutta da verificare nella vita per poterci convincere della sua
verita, cioé che Cristo risorto ha questa capacita di rendere
tutto nuovo. Quante volte la risurrezione viene ridotta a
qualcosa di virtuale che non crediamo che sia in grado di
trasformare la vita! Noi non possiamo veramente conoscere
la realta di Cristo risorto senza lasciare spazio alla Sua
Presenza viva, perché essa si svela a noi mostrando tutta la
sua realta, nella sua capacita di cambiamento, nella sua
capacita di generazione di creature nuove. Che esperienza
avranno fatto i primi cristiani tanto da parlare di «creatura
nuova»! Senza lasciarla operare nella nostra vita, la
resurrezione sara una bella formula, ma vuota! Vera, ma
inoperante, affermata e ripetuta, ma non creduta fino in fondo

come reale. L'unica cosa che la rendera credibile €
I'esperienza di essa per la sua capacita di trasformazione che

ci sorprende sempre, che potremmo riconoscere perché non
e in balia di tutto, come prima.



Domenica di Pasqua

L’unica cosa che non era venuta in mente loro quella mattina
quando corrono al sepolcro é che fosse successo, tanto era
inimmaginabile! Colpisce sempre rileggerlo ogni anno.

«|l primo giorno della settimana, Maria di Magdala si reco al
sepolcro di mattino, quando era ancora buio, e vide che la

pietra era stata tolta dal sepolcro». Davanti all’evidenza che

la pietra era tolta dal sepolcro, qualsiasi altra spiegazione era
piu verosimile.

«Corse allora e ando da Simon Pietro e dall’altro discepolo,

quello che Gesu amava, e disse loro: -Hanno portato via |l
Signore dal sepolcro e non sappiamo dove 'hanno posto!».
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Era la spiegazione piu plausibile che qualcuno avesse
I'avesse portato via. Ma questa risposta non riesce a fermarli.

«Pietro allora usci insieme all’altro discepolo e si recarono al

sepolcro. Correvano insieme tutti e due, ma I'altro discepolo
corse piu veloce di Pietro e giunse per primo al sepolcro. Si
chino, vide i teli posati la, ma non entro. Giunse intanto anche
Simon Pietro, che lo seguiva, ed entro nel sepolcro e osservo
| teli posati Ia, e il sudario — che era stato sul suo capo — non
posato la con i teli, ma avvolto in un luogo a parte».

Nemmeno a Pietro, solitamente sempre veloce a capire,
viene in mente! «Allora entro anche l'altro discepolo, che era

giunto per primo al sepolcro, e vide e credette». Solo
Giovanni, il discepolo amato, intuisce subito.

«|nfatti non avevano ancora compreso la Scrittura, che cioé
egli doveva risorgere dai morti». Malgrado loro erano al
corrente che le Scritture ne parlavano, non sono bastate le
Scritture a farli venire in mente la resurrezione. E un indizio
molto significativo. Vuol dire che non hanno inventato il fatto
della risurrezione a partire della Scrittura. E stato il fatto a far
capire la Scrittura.

Il sepolcro era vuoto. Come € potuto succedere? Un uomo
da solo non puo darsi questa vita nuova dopo la morte. E
invece era li presente davanti a loro, risorto, pieno di una vita
tutta nuova. Come spiegarlo? Solo un altro, il Dio vivente,
aveva la potenza di riempire di vita colui che era stato
deposto nel sepolcro.

Come i discepoli hanno potuto credere? Solo vederlo vivo
poteva convincerli di una cosa talmente unica. Solo un fatto

che accadeva davanti ai loro occhi aveva la capacita di
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persuaderli. Nessun ragionamento di qualsiasi tipo sarebbe
bastato. Lo stesso per noi oggi.

Cosa puo persuaderci ora per non ridurre la resurrezione a
qualcosa di consolante, ma ultimamente virtuale, in fondo
non reale? Di cosa abbiamo bisogno noi? Di cosa hanno
bisogno i nostri fratelli uomini, per cui la parola resurrezione
e una parola vuota? leri come oggi, tutti quanti abbiamo
bisogno di vedere il Risorto. Vedere uno vivo. Ma uno vivo di
una vita nuova, la cui novita non possa essere spiegata come
esito della propria performance, della propria coerenza, ma
una vita che € riconosciuta per la sua diversita, per la sua
liberta in mezzo alle circostanze, per la sua letizia, per la sua
pace, per una pienezza che rende liberi dalle briciole del
potere, per una modalita sorprendente di vivere il quotidiano
che schiaccia, per la sua capacita di ripresa da qualsiasi
ferita, per una sovrabbondanza traboccante di vita che sfida
il nulla che lo circonda. Appunto noi tutti abbiamo bisogno di
vedere uno che vive una vita nuova per non ridurre la
resurrezione alla nostra misura. Solo la realta ci puo far
capire. In fondo, per far emergere davanti ai nostri occhi il
vero significato della parola risurrezione occorre la Sua
realta. Solo la realta € in grado di spalancare la ragione oltre
qualsiasi misura per poter coglierla tutta.

Tutto questo non & possibile farlo da soli. E un Altro che lo
rende possibile! Solo uno che ha avuto esperienza come san

Paolo puo raggiungere l'origine di tale novita da diventare

I'unica spiegazione all’altezza di un fatto cosi sconvolgente:
«Non sono piu io che vivo, ma Cristo vive in me».

Noi abbiamo bisogno non di un Prometeo qualsiasi, ma di
una creatura nuova che si sorprende ogni volta di essere
generata da qualcuno talmente altro di se, divino, da
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traboccare di gratitudine. Abbiamo bisogno di vedere dei
«viventi», come erano chiamati i primi cristiani. Uomini pieni
di vita in cui risplende la vita nuova di Cristo risorto, lo
splendore della Pasqua oggi, ora.

Il mondo ha bisogno di vedere testimoni del Risorto oggi.
Persone in cui si veda, fatto realta, quello che Gesu aveva
promesso ai discepoli durante l'ultima cena: «lo vivo e voi
vivrete» (Gv 14,19). Quando uno se lo trova davanti non puo
evitare di dire: «tu risplendi», come diceva una ragazza alla
sua insegnante. E lo splendore del Risorto che continua a
brillare davanti a noi, lasciando stupita, senza parole, a chi se
lo sente dire, tanto e reale lo splendore.

Forse é stato necessaria la secolarizzazione, lo svuotamento
delle chiese, la perdita dell’interesse di un cristianesimo
svuotato per farci capire di cosa abbiamo bisogno: di vedere
Cristo risorto. Che Cristo € un’altra cosa, tutta diversa da
quella che la vulgata continua a diffondere. Solo questa
presenza traboccante di vita potra convincerci che € possibile
una pienezza di vita nuova nella situazione storica che
viviamo, perché nessuno potra strappare dalla storia il fatto
che ancora oggi, nell’oscurita di questo mondo, continua a
brillare piu che mai, che “io saro con voi tutti giorni fino alla
fine del mondo”, sfidando qualsiasi buio, qualsiasi nulla in cui
ci troviamo a vivere.

Note dalle omelie del Triduo Pasquale 2024
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