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“CHE COSA CERCATE?” 

Conversazione nel tempo di Avvento in preparazione al Natale 
 

“Che cosa cercate?” (cfr. Gv 1, 38). Desideriamo lasciarci provocare fino in fondo da queste 

parole, per imparare a guardare con simpatia alla nostra umanità, prendendo sul serio tutto quello 

che proviamo, partendo dalla nostra esperienza vera, liberi da schemi precostituiti e senza limitarci 

a delle impressioni parziali. 

Per partire dalla nostra esperienza umana e non da preconcetti, immagini o pensieri che 

possono confonderci, occorre sorprenderci in azione. Guardiamo assieme questa breve trasmissione 

sportiva: 

https://www.youtube.com/watch?v=OIzghFv5PtE 
 

«È stato un qualcosa che poi, alla fin fine, è sfociato in un momento di tristezza totale, 

perché quando siamo arrivati sul podio, quando abbiamo alzato la coppa al cielo, e ho 

passato quella coppa, che rappresentava fondamentalmente il sogno di una vita, alla fin fine 

ho realizzato che questo sogno era finito, che quello per cui avevi cercato di lottare e di 

vincere, avevi cercato di sacrificarti per poterlo arrivare a raggiungere, se ne era andato… 

e… cosa ti rimaneva? La tristezza di quell’attimo fuggente… per cui mi sono sentito 

svuotare completamente»
1
.  

 

Andrea Lucchetta, capitano della nazionale di pallavolo e leader del gruppo che fu chiamato 

“la generazione dei fenomeni”, ancora commosso ed entusiasta, descrive così uno dei momenti più 

belli della sua vita. Una gioia immensa, nella quale fiorisce questa tristezza di cui parla tra le 

lacrime, ancora più commosso di quando poco prima, commentando le immagini del primo titolo 

mondiale vinto, gridava “campioni del mondo”. Non era sua intenzione fare una riflessione astratta 

sulla propria umanità, ma era una sorpresa che emergeva dalla carne della sua esperienza, mentre 

ricordava uno dei successi più inaspettati, come fu inaspettato l’irrompere di questo desiderio 

infinito a cui neppure il titolo mondiale, il massimo che un giovane atleta come lui potesse aspirare 

in quel momento della sua esistenza, poteva rispondere. Non è il frutto di uno studio a tavolino o di 

un dibattito in un talk show televisivo: quel desiderio lo sorprende ancora oggi, emergendo 

dall’esperienza umana, dentro quella vicenda particolare, così bella e drammatica al tempo stesso. 

Riecheggiano le parole di Cesare Pavese quando, venuto a sapere di aver vinto il noto 

premio letterario Strega, commentò:  
 

«Hai anche ottenuto il dono della fecondità. Sei signore di te, del tuo destino. Sei celebre 

come chi non cerca d’esserlo. Eppure tutto ciò finirà. Questa tua profonda gioia, questa 

ardente sazietà, è fatta di cose che non hai calcolato. Ti è data. Chi, chi, chi ringraziare? Chi 

bestemmiare il giorno che tutto svanirà?»
2
.  

 

Il giorno del premio aggiunse: «A Roma apoteosi. E con questo?»
3
.  

Perché non basta? Perché il desiderio non si accontenta? Perché dalla gioia più grande 

scaturisce una misteriosa tristezza? Cosa aspettiamo ancora? Lo stesso Pavese, in una frase del suo 

diario, descrive la nostra struttura umana proprio nel suo essere definita da questo desiderio 

inesauribile, chiedendosi la ragione dell’attesa del nostro cuore:  
 

«Com’è grande il pensiero che veramente nulla a noi è dovuto. Qualcuno ci ha mai promesso 

qualcosa? E allora perché attendiamo?»
4
. 
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La Liturgia della Chiesa, la nostra grande maestra, col tempo di Avvento ci educa a 

riscoprire questa attesa. 

Strutturalmente l’uomo attende. Si tratta di un’attesa che si sorprende nella nostalgia 

suscitata dallo sguardo della persona amata o dalla bellezza dell’orizzonte del nostro mare. È questa 

la tristezza descritta dal campione del mondo di pallavolo: la percezione di una sproporzione 

infinita tra il nostro desiderio ed ogni tentativo di soddisfarlo.  

Troviamo ancora nelle parole di Pavese la descrizione dell’ampiezza di questo desiderio: 
 

 «Ciò che l’uomo cerca nei piaceri è un infinito, e nessuno rinuncerebbe mai alla speranza di 

conseguire questa infinità»
5
. 

 

L’energia di questa domanda ci conduce sempre oltre ogni obiettivo raggiunto, nella 

tensione verso un orizzonte che pare irraggiungibile e nell’attesa di qualcuno che un giorno venga 

da quell’oltre, a infiammare nuovamente questo desiderio senza il quale la vita non è più vita, 

poiché, come ricorda ancora lo stesso Pavese, quando l’uomo cessa di attendere decade in  ben altra 

amarezza, quella della disperazione:  
 

«Non c’è cosa più amara che l’alba di un giorno in cui nulla accadrà. Non c’è cosa più amara 

che l’inutilità. […] La lentezza dell’ora è spietata, per chi non aspetta più nulla»
6
.  

 

Siamo qui insieme, questa sera, perché si ridesti in noi questa attesa, a partire dalla nostra 

esperienza umana, sorprendendoci in azione. Per questo ora dialoghiamo insieme, per aiutarci a 

riconoscere, in ogni brandello della nostra umanità, il desiderio che costituisce il cuore di qualsiasi 

uomo, di ogni tempo e di ogni luogo. Non dibattiamo a partire da opinioni o impressioni, ma 

confrontiamoci insieme partendo esclusivamente dalla nostra esperienza. 
 

Segue un momento di dialogo tra i presenti, i cui contenuti vengono ripresi nella conclusione. 
 

Quando partiamo realmente dalla nostra esperienza riconosciamo nel cuore questa 

tristezza, proprio nei momenti più belli della vita. Lo esprime efficacemente Enrico quando, 

guardando il nipote, sperimenta una gioia intensa e, al tempo stesso, sorprende dentro di sé una 

tristezza profonda, poiché, con tutto il proprio amore e la propria dedizione, non può dare a quel 

bambino ciò che lo renderà realmente felice nella vita. Da questa esperienza nasce in lui l’esigenza 

di affidarsi a Dio. C’è una sproporzione, che l’intervento di Enrico documenta, da considerare fino 

in fondo, per comprendere la natura di questa tristezza, nella quale alcuni, come Francesco ed 

Elisabetta, riconoscono una nostalgia che li commuove profondamente, mentre altri la 

percepiscono come angoscia.  

La tristezza di cui stiamo parlando, che San Tommaso descrive come il «desiderio di un 

bene assente»
7
, nasce dalla percezione dell’incommensurabilità dell’oggetto che realmente si cerca 

rispetto alla propria capacità di raggiungerlo. Conquisti il titolo mondiale (Lucchetta), ma questo 

non basta a riempirti e rimane “un vuoto”. Ricevi il premio Strega (Pavese), ma questo successo 

non ti soddisfa, perché è troppo poco rispetto all’infinito desiderio di felicità che costituisce il 

cuore: «A Roma apoteosi. E con questo?»
8
. Questa “tristezza” è il segno di un desiderio che ci 

sospinge sempre oltre, sempre più in là, verso un infinito totalmente sproporzionato rispetto alla 

nostra capacità di raggiungerlo.  
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Giampiero ha citato l’Ulisse dantesco, e questo ci aiuta a comprendere di cosa stiamo 

parlando. Ulisse tornato a Itaca è inquieto, la sete di conoscenza che lo ha condotto a dominare il 

Mare Nostrum non può placarsi, e, ormai vecchio, riprende la via del mare. Neppure l’amore di 

Penelope (che gli era stata fedele per vent’anni, i dieci della guerra di Troia e i dieci del suo 

ritorno), del figlio e del padre potevano trattenerlo. L’energia del suo desiderio è indomabile nel 

tentativo di raggiungere il significato ultimo del reale: “misi me per l’alto mare aperto. La sua 

ragione si spalanca all’infinito, nel desiderio di andare oltre alle Colonne d’Ercole (lo stretto di 

Gibilterra), il supremo limite fissato dalle divinità pagane. Proprio la coerenza con l’impeto che lo 

ha condotto a percorrere tutto il Mare Nostrum fino a «divenir del mondo esperto», conduce Ulisse 

a oltrepassare il limite verso il significato ultimo. L’uomo non può essere definito dal suo limite, la 

ragione non può essere ridotta a ciò che può possedere o misurare, il desiderio non può 

accontentarsi. È in gioco la stessa natura umana, per questo Ulisse esorta i suoi compagni: «non 

vogliate negar l’esperienza, di retro al sol, del mondo sanza gente […] Considerate la vostra 

semenza: fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir virtute e canoscenza» 9
. Non negate 

l’esperienza del mistero, di ciò che sta oltre, considerate la vostra natura umana, siete fatti per 

conoscere il vero e per aderire al bene, siete fatti per una felicità che è oltre ciò che potete 

immaginare. 

Ulisse e i suoi compagni furono fino in fondo uomini proprio nel decidere di andare oltre. Il 

loro errore non fu quello di oltrepassare le Colonne d’Ercole – infatti Dante pone Ulisse all’Inferno 

a causa delle sue frodi e dei suoi inganni, nel girone dei fraudolenti – ma di compiere il tentativo 

con gli stessi mezzi con cui avevano navigato in tutto il Mare Nostrum. Lo sforzo di Ulisse e dei 

compagni non poteva aver successo senza un aiuto divino, senza ciò che Platone chiamò «l’aiuto 

della rivelata parola di un dio», necessario per  «tentare l’attraversata del pelago» 
10

.  

Dante può compiere questo passaggio, per grazia, in virtù della Rivelazione. Analogamente 

noi, seguendo i nostri maestri, possiamo valorizzare tutto il tentativo religioso dell’uomo, 

affermando il nostro desiderio secondo la totalità della sua apertura, proprio per la partecipazione 

all’esperienza della Rivelazione. 

Per questo amiamo l’attesa che descrive Pavese, e siamo commossi quando ci parla di un 

desiderio infinito, riconoscendo nella tristezza di cui parla Lucchetta il segno che siamo fatti per una 

felicità che è oltre ogni immaginazione e capacità dell’uomo. 

L’Elena ha citato San Paolo quando esorta ad essere «lieti»
11

: questa letizia è forse l’opposto 

della tristezza? No, al contrario, la tristezza di cui stiamo parlando coincide esattamente col 

desiderio del cuore umano, che non si può accontentare di meno rispetto alla letizia per cui siamo 

fatti, la quale costituisce sempre il criterio di verifica: non è lieto chi si accontenta di una felicità 

illusoria, ma chi non mette a tacere la propria inquietudine e rischia nell’andare oltre quello che 

pensa già di sapere, aprendosi alla possibilità che da quell’oltre qualcuno possa venirci incontro, e 

per questo vive la tensione dell’attesa. L’opposto di questa tristezza è invece la disperazione, 

quando si censura il desiderio e non si attende più, come lo stesso Pavese ben descrive dicendo che 

«Non c’è cosa più amara che l’alba di un giorno in cui nulla accadrà»
12

. Non si è angosciati 

nell’attesa, ma quando non si attende più; non si è disperati quando si prende sul serio la propria 

inquietudine, ma quando non si cerca più; si è senza speranza quando si censura o si riduce il 

proprio desiderio. 

Invece, chi ama il desiderio, chi ama l’attesa, chi ama il cuore inquieto? 

Uomini come gli ultimi due Papi, Benedetto XVI e Francesco, o come S. Agostino, che si 

rivolge al Signore proprio mettendo a tema il cuore inquieto di tutti gli uomini: «ci hai fatti per te e 

il nostro cuore è inquieto finché non riposa in te».
13
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Papa Francesco ci ricorda costantemente che questa inquietudine è ciò che di più prezioso 

abbiamo:  
«Quando io sento che un giovane o una giovane ha inquietudine, io sento come mio dovere di 

servire questi giovani, di dare un servizio a questa inquietudine, perché questa inquietudine è 

come un seme, e poi andrà avanti e darà frutti. E io in questo momento sento che con voi sto 

facendo un servizio a quello che è più prezioso, in questo momento, che è la vostra 

inquietudine»
14

. 

 

Questa inquietudine è ciò che ci rende giovani: 
 

«Cari giovani, so che c’è qualcosa, nei vostri cuori, che vi agita e che vi rende inquieti, perché 

un giovane che non è inquieto è un vecchio, perché la gioventù crea inquietudine.  Gesù, è 

l’unico che può dare una risposta a tale inquietudine. E stai sicuro, te lo garantisco: non ti 

sentirai frustrato,  Dio non delude nessuno. Gesù ti aspetta, è Lui che ha piantato nel tuo cuore i 

semi dell’inquietudine. Forza! Non hai nulla da perdere. Prova!»
15

  

 

Il teologo Joseph Ratzinger descriveva l’inquietudine come una dimensione della stessa 

certezza della fede, quando affermava che la «conoscenza della fede non soffoca il pensiero, ma lo 

pone in una inquietudine che è feconda»
16

. Analogamente Papa Francesco – che continuità, al di là 

della differenza di temperamento, tra i due ultimi successori di Pietro! – così si è espresso: 
 

«Essere gesuita significa essere una persona dal pensiero incompleto, dal pensiero aperto: 

perché pensa sempre guardando l’orizzonte che è la gloria di Dio sempre maggiore, che ci 

sorprende senza sosta. E questa è l’inquietudine della nostra voragine. Questa santa e bella 

inquietudine!»
17

 

 

Benedetto XVI giunse a parlare di una pedagogia del desiderio: 
 

«Ogni desiderio che si affaccia al cuore umano si fa eco di un desiderio fondamentale che non è 

mai pienamente saziato. […] Sarebbe di grande utilità promuovere una sorta di pedagogia del 

desiderio, sia per il cammino di chi ancora non crede, sia per chi ha già ricevuto il dono della 

fede. Una pedagogia che comprende almeno due aspetti. In primo luogo, imparare o re-imparare 

il gusto delle gioie autentiche della vita. […] Un secondo aspetto, che va di pari passo con il 

precedente, è il non accontentarsi mai di quanto si è raggiunto. Proprio le gioie più vere sono 

capaci di liberare in noi quella sana inquietudine che porta ad essere più esigenti – volere un 

bene più alto, più profondo – e insieme a percepire con sempre maggiore chiarezza che nulla di 

finito può colmare il nostro cuore. Impareremo così a tendere, disarmati, verso quel bene che 

non possiamo costruire o procurarci con le nostre forze»
18

.  

 

Quei due, quel giorno, tra i tanti che avevano udito le parole di Giovanni Battista, erano i più 

semplici, i più inquieti, e, pieni di curiosità e desiderio, «seguirono Gesù. Gesù allora si voltò e, 

osservando che essi lo seguivano, disse loro: “Che cosa cercate? ”. Gli risposero: “Rabbì – che, 

tradotto, significa Maestro –, dove dimori?”»
19

. 

 

Nel prossimo incontro ripartiremo dalla domanda posta da Giovanni e Andrea: «Maestro, 

dove dimori?»
20

. 

1 - continua 
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