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“MAESTRO, DOVE DIMORI?” 

Conversazione nel tempo di Avvento in preparazione al Natale 
 

Ascoltiamo la lettura del racconto dell’evangelista Giovanni sul primo incontro con Gesù 

vissuto assieme ad Andrea, unitamente ad una breve testimonianza di Papa Francesco. 
 

«Il giorno dopo Giovanni stava ancora là con due dei suoi discepoli  e, fissando lo sguardo su 

Gesù che passava, disse: “Ecco l’agnello di Dio!”.  E i suoi due discepoli, sentendolo parlare 

così, seguirono Gesù.  Gesù allora si voltò e, osservando che essi lo seguivano, disse loro: “Che 

cosa cercate?”. Gli risposero: “Rabbì - che, tradotto, significa Maestro -, dove dimori?”.  Disse 

loro: “Venite e vedrete”. Andarono dunque e videro dove egli dimorava e quel giorno rimasero 

con lui; erano circa le quattro del pomeriggio»
1
. 

 

Anche il Papa ricorda il giorno dell’incontro che lo ha segnato per sempre. 
 

C’è un giorno per me molto importante: il 21 settembre del ‘53. Avevo quasi 17 anni. Era il 

“Giorno dello studente”, per noi il giorno della Primavera – da voi è il giorno dell’Autunno. 

Prima di andare alla festa, sono passato nella parrocchia dove andavo, ho trovato un prete, che 

non conoscevo, e ho sentito la necessità di confessarmi. Questa è stata per me un’esperienza di 

incontro: ho trovato che qualcuno mi aspettava. Ma non so cosa sia successo, non ricordo, non 

so proprio perché fosse quel prete là, che non conoscevo, perché avessi sentito questa voglia di 

confessarmi, ma la verità è che qualcuno m’aspettava. Mi stava aspettando da tempo. Dopo la 

Confessione ho sentito che qualcosa era cambiato. Io non ero lo stesso. Avevo sentito proprio 

come una voce, una chiamata: ero convinto che dovessi diventare sacerdote. […] Il Signore ci 

aspetta. E quando noi Lo cerchiamo, troviamo questa realtà: che è Lui ad aspettarci per 

accoglierci, per darci il suo amore. E questo ti porta nel cuore uno stupore tale che non lo credi, 

e così va crescendo la fede! Con l’incontro con una persona, con l’incontro con il Signore. 

Qualcuno dirà: “No, io preferisco studiare la fede nei libri!”. E’ importante studiarla, ma, 

guarda, questo solo non basta! L’importante è l’incontro con Gesù, l’incontro con Lui, e questo 

ti dà la fede, perché è proprio Lui che te la dà!
2
 

 

Lo stesso Francesco, nella Evangelii gaudium, l’Esortazione apostolica che costituisce il suo 

documento programmatico del suo pontificato, ripropone la medesima affermazione del 

predecessore Benedetto XVI, che anch’egli aveva posto all’inizio della sua prima Lettera Enciclica:  
 

«Non mi stancherò di ripetere quelle parole di Benedetto XVI che ci conducono al centro del 

Vangelo: “All’inizio dell’essere cristiano non c’è una decisione etica o una grande idea, bensì 

l’incontro con un avvenimento, con una Persona, che dà alla vita un nuovo orizzonte e, con ciò, 

la direzione decisiva”»
3
. 

 

L’evangelista Giovanni documenta questo inizio, «l’incontro con un avvenimento», che ha 

cambiato per sempre la sua vita, al punto da non potersi concepire e pronunciare il proprio nome se 

non a partire dal rapporto con quell’uomo, indicando se stesso con l’espressione «il discepolo che 

egli amava». Così Benedetto XVI sottolinea l’esperienza vissuta dall’evangelista: 
 

«“In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio” (Gv 1,1); ed ecco la 

novità inaudita e umanamente inconcepibile: “Il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo 
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a noi” (Gv 1,14a). Non è una figura retorica, ma un’esperienza vissuta! A riferirla è Giovanni, 

testimone oculare: “Noi abbiamo contemplato la sua gloria, gloria come del Figlio unigenito che 

viene dal Padre, pieno di grazia e di verità” (Gv 1,14b). Non è la parola dotta di un rabbino o di 

un dottore della legge, ma la testimonianza appassionata di un umile pescatore che, attratto 

giovane da Gesù di Nazareth, nei tre anni di vita comune con Lui e con gli altri apostoli ne 

sperimentò l’amore – tanto da autodefinirsi “il discepolo che Gesù amava” –, lo vide morire in 

croce e apparire risorto, e ricevette poi con gli altri il suo Spirito. Da tutta questa esperienza, 

meditata nel suo cuore, Giovanni trasse un’intima certezza: Gesù è la Sapienza di Dio incarnata, 

è la sua Parola eterna fattasi uomo mortale. Per un vero Israelita, che conosce le sacre Scritture, 

questo non è un controsenso, anzi, è il compimento di tutta l’antica Alleanza: in Gesù Cristo 

giunge a pienezza il mistero di un Dio che parla agli uomini come ad amici, che si rivela a Mosè 

nella Legge, ai sapienti e ai profeti. Conoscendo Gesù, stando con Lui, ascoltando la sua 

predicazione e vedendo i segni che Egli compiva, i discepoli hanno riconosciuto che in Lui si 

realizzavano tutte le Scritture. Come affermerà poi un autore cristiano: “Tutta la divina Scrittura 

costituisce un unico libro e quest’unico libro è Cristo, parla di Cristo e trova in Cristo il suo 

compimento” (Ugo di San Vittore, De arca Noe, 2, 8). Ogni uomo e ogni donna ha bisogno di 

trovare un senso profondo per la propria esistenza. E per questo non bastano i libri, nemmeno le 

sacre Scritture. Il Bambino di Betlemme ci rivela e ci comunica il vero “volto” di Dio buono e 

fedele, che ci ama e non ci abbandona nemmeno nella morte. “Dio, nessuno lo ha mai visto – 

conclude il  Prologo di Giovanni –: il Figlio unigenito, che è Dio ed è nel seno del Padre, è lui 

che lo ha rivelato” (Gv 1,18)»
4
. 

 

«Ogni uomo e ogni donna ha bisogno di trovare un senso profondo per la propria esistenza. 

E per questo non bastano i libri, nemmeno le sacre Scritture»! Occorre un volto umano, una 

presenza carnale, tangibile, incontrabile.  

Erano in tanti, quei giorni, coloro che ascoltavano Giovanni Battista, e diversi di questi 

avranno udito l’espressione con la quale all’improvviso, «fissando lo sguardo su Gesù che passava, 

disse: “Ecco l’agnello di Dio!”»
5
. Ma solo quei due, Giovanni e Andrea, i più semplici e i più 

inquieti, pieni di curiosità e desiderio, si sono lasciati colpire da quelle parole, prendendole sul 

serio, e seguendo quell’uomo fino a chiedergli: «Maestro, dove dimori?»
6
. 

Soffermandoci su questa domanda – «Maestro, dove dimori?» – ripropongo i contributi 

ricevuti da due di voi: 
 

«Dico di credere in Dio, in Gesù Cristo, Suo Figlio e nostro Salvatore; nella Sua risurrezione; 

cerco in me quotidianamente le ragioni di questa fede. Tuttavia la mia vita segue la stessa via 

che potrebbe percorrere quella di un antico greco, ante Christum natum. Conto molto su di me, 

sulle mie forze e penso di poter esercitare un controllo su quello che mi accade. Di fronte al 

mistero della morte e del dolore, però, non basto a me stesso. La mia volontà è quella di credere, 

ma il mio intimo dubita, o meglio: il mio intimo sente e agisce come se Dio non fosse. […] 

Vorrei tanto che si squarciasse il velo che ci separa dalla Verità. Vorrei vedere chiaramente, già 

“faccia a faccia”. Ma non si può. Dico che la Fede mi farebbe vivere meglio, perché penso che 

credendo veramente, potrei davvero incontrare Gesù e in lui potrei trovare una risposta adeguata 

alla mia sete di vita. Invece per ora la Fede la cerco solo, La chiedo. […] Come San Giovanni, 

vorrei poterlo incontrare e poter appoggiare il mio capo sul suo petto e trovare nel Suo 

abbraccio rassicurante la Pace». 
 

Mi colpisce riscontrare questo desiderio e questa domanda in chi, già frequentando la 

comunità ecclesiale, potrebbe dare per scontata la fede, e invece si ritrova a vivere il cristianesimo 

come – sono le sue parole – se «Cristo non fosse nato», «come se Dio non fosse». Trapela lo 

scetticismo che non sia possibile incontrarlo «faccia a faccia» – «non si può», afferma il nostro 
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amico – e tuttavia la domanda emerge ugualmente, irriducibile al “già saputo”, ovvero al 

formalismo ed al moralismo in cui ci acquietiamo. 

Occorre custodire questo desiderio, alimentare questa inquietudine, senza la quale accade 

quello che Papa Francesco descrive nella Evangelii gaudium: 
 

«La più grande minaccia [qui il Papa si riferisce soprattutto agli operatori pastorali] “è il 

grigio pragmatismo della vita quotidiana della Chiesa, nel quale tutto apparentemente procede 

nella normalità, mentre in realtà la fede si va logorando e degenerando nella meschinità”. Si 

sviluppa la psicologia della tomba, che poco a poco trasforma i cristiani in mummie da museo. 

Delusi dalla realtà, dalla Chiesa o da se stessi, vivono la costante tentazione di attaccarsi a una 

tristezza dolciastra, senza speranza»
7
. 

 

Perché, dopo tanti anni di percorso ecclesiale, si parla della fede come un’esperienza solo 

desiderata ma non vissuta? Cosa ci manca? Anche qui la nostra risorsa è il desiderio del cuore, che 

cerca, come dice il nostro amico, «una risposta adeguata alla mia sete di vita».  
La stessa domanda emerge in un altro contributo: 
 

«L’esigenza di vivere la fede in maniera più coerente e soprattutto più viva sta diventando 

sempre più forte, e ringrazio Dio perché questi dubbi me li ha fatti arrivare chiari. Mi piacerebbe 

capire il perché è così difficile fidarsi di Gesù e abbandonarsi totalmente tra le sue braccia. 

Pregando la Madonna riesco a vivere alcuni momenti di tenera fiducia, ma sfuggono veramente 

come il vento e mi lascio trasportare nella quotidianità come non fosse successo nulla, tutto 

preso dalle mie faccende e dai miei problemi». 
 

Entrambi gli interventi citati pongono in evidenza l’inadeguatezza di un modo di vivere la 

fede che si svela nella sua incapacità di incidere nel quotidiano, «come non fosse successo nulla», e, 

al tempo stesso, il desiderio di un rapporto reale con Gesù, fino ad «abbandonarsi totalmente tra le 

sue braccia». 

Occorre essere fino in fondo leali circa quello di cui abbiamo realmente bisogno per vivere. 

«Maestro, dove dimori?». A partire dalla nostra esperienza, come sorprendiamo in noi 

l’emergere di questa domanda, con l’urgenza di «una risposta adeguata alla nostra sete di vita?». 
 

Segue un momento di dialogo tra i presenti, i cui contenuti vengono qui ripresi nella conclusione. 
 

Dalla nostra esperienza emerge come il percorso che ci ha condotto ad essere qui oggi è una 

storia segnata da fatti e persone. Si tratta del metodo di Dio, che il Concilio Vaticano II descrive 

nella Dei Verbum, affermando che «questa economia della Rivelazione comprende eventi e parole 

intimamente connessi»
8
. 

Il nostro problema, per cui Cristo invece di diventare sempre più familiare diventa sempre 

più estraneo e sconosciuto, è che abbandoniamo questo metodo, nella presunzione di aver già 

compreso il contenuto che ci è stato trasmesso, dimenticando che «nel mistero dell’Incarnazione del 

Verbo, nel fatto cioè che Dio si è fatto uomo come noi, sta sia il contenuto che il metodo 

dell’annuncio cristiano»
9
. 

Il contenuto coincide con quell’uomo che Giovanni e Andrea hanno seguito e col quale si 

sono fermati a mangiare quella sera. Il metodo è lo stesso di quel primo incontro, in ogni passo del 

cammino: riconoscere una Presenza corrispondente, come nient’altro, al desiderio del cuore, 

                                                 
7
 FRANCESCO, Evangelii gaudium, 83. Nella frase virgolettata il Papa cita J. RATZINGER, Situazione attuale della fede e 

della teologia, Conferenza pronunciata durante l’Incontro dei Presidenti delle Commissioni Episcopali dell’America 

Latina per la dottrina della fede, celebrato a Guadalajara, México, 1996. Pubblicata ne L’Osservatore Romano, 1 

novembre 1996 e citato in: V CONFERENZA GENERALE DELL’EPISCOPATO LATINO-AMERICANO E DEI CARAIBI, 

Documento di Aparecida (29 giugno 2007), 12. 
8
 CONCILIO VATICANO II, Costituzione dogmatica sulla Divina Rivelazione Dei Verbum (DV), 2, in EV 1/873. 

9
 BENEDETTO XVI, Discorso ai partecipanti all’Assemblea plenaria della Congregazione per il Clero, 16.03.09, in 

L’Osservatore Romano (17.03.09), 8. 



4 

 

aderendo ad essa, continuando a seguire quell’uomo e verificando le ragioni della sua proposta, che 

si affida totalmente ed esclusivamente alla nostra libertà. 

Noi pensiamo, una volta incontrato e scoperto il cristianesimo, di ridurlo ad una dottrina che 

crediamo di sapere e ad una legge che tentiamo di osservare, dimenticando sia il contenuto sia il 

metodo in cui esso ci è stato comunicato, poiché entrambi coincidono con la Persona di Gesù, «col 

fatto stesso della sua presenza»
10

, come sottolinea il Concilio Vaticano II nella Dei Verbum.  

Cos’è accaduto, infatti, quel giorno a Giovanni e Andrea? 
 

«Ma quei due, i primi due, Giovanni e Andrea – Andrea era molto probabilmente sposato con 

figli – come hanno fatto a essere così conquisi subito e a riconoscerlo (non c’è un’altra parola da 

dire, diversa da riconoscerlo)? Dirò che, se questo fatto è accaduto, riconoscere quell’uomo, chi 

era quell’uomo, non chi era fino in fondo e dettagliatamente, ma riconoscere che quell’uomo era 

qualcosa di eccezionale, di non comune – era assolutamente non comune –, irriducibile ad ogni 

analisi, riconoscere questo doveva essere facile. […] Perché è facile riconoscerlo? Per una 

eccezionalità, per una eccezionalità senza paragone. […] Perché senti “eccezionale” una cosa 

eccezionale? Perché corrisponde alle attese del cuore tuo, per quanto confuse e nebulose 

possano essere. Corrisponde d’improvviso – d’improvviso! –, alle esigenze del tuo animo, del 

tuo cuore, alle esigenze irresistibili, innegabili del tuo cuore come mai avresti potuto 

immaginare, prevedere, perché non c’è nessuno come quell’uomo. L’eccezionale, cioè, è, 

paradossalmente, l’apparire di ciò che è più naturale per noi. Che cos’è naturale per me? Che 

quello che desidero avvenga. Più naturale di questo! Che quello che più desidero più avvenga: 

questo è naturale. Scontrarsi con qualcosa di assolutamente e profondamente naturale, perché 

corrispondente alle esigenze del cuore che la natura ci ha dato, è una cosa assolutamente 

eccezionale. È come una strana contraddizione: ciò che accade non è mai eccezionale, 

veramente eccezionale, perché non riesce a rispondere adeguatamente alle esigenze del cuore. 

[…] Ma immaginate quei due che lo stanno a sentire alcune ore e poi dopo devono andare a 

casa. Lui li congeda e se ne tornano zitti, zitti perché invasi dall’impressione avuta del mistero 

sentito, presentito, sentito. E poi si dividono. Ognuno dei due va a casa sua. Non si salutano, 

non perché non si salutino, ma si salutano in un altro modo, si salutano senza salutarsi, perché 

sono pieni della stessa cosa, sono una cosa sola loro due, tanto sono pieni della stessa cosa. 

E Andrea entra in casa sua e mette giù il mantello, e la moglie gli dice: “Ma, Andrea, che hai? 

Sei diverso, che ti è successo?”. Immaginate lui che scoppiasse in pianto abbracciandola, e lei 

che, sconvolta da questo, continuasse a domandargli: “Ma che hai?”. E lui a stringere sua 

moglie, che non si è mai sentita stretta così in vita sua: era un altro. Era un altro! Era lui, ma era 

un altro. Se gli avessero domandato: “Chi sei?”, avrebbe detto: “Capisco che son diventato un 

altro… dopo aver sentito quell’individuo, quell’uomo, io sono diventato un altro”»
11

. 
 

In ogni momento del cammino il metodo coincide sempre con il contenuto: l’incontro con 

una presenza umana che corrisponde al cuore in modo assolutamente unico. È sempre un 

avvenimento imprevisto ed imprevedibile, con cui il «Dio delle sorprese»
12

 torna a far battere il 

cuore, rinnovando l’esperienza della corrispondenza, come testimonia il racconto di Mireille
13

. 

Se è sorto in qualcuno di voi un desiderio per cui, in seguito alla vostra domanda, si sono 

svolti questi momenti in preparazione al Natale, significa che per alcuni è già accaduto un fatto, un 

incontro, in cui avete riconosciuto una corrispondenza che vi ha mosso, ridestando un’inquietudine 

e suscitando una curiosità di fronte alle quali Gesù sfida la libertà di ciascuno di noi, con lo stesso 

invito che ha rivolto ai primi due: «Venite e vedrete»
14

. 
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