“MAESTRO, DOVE DIMORI?”
Conversazione nel tempo di Avvento in preparazione al Natale

Ascoltiamo la lettura del racconto dell’evangelista Giovanni sul primo incontro con Gesu
vissuto assieme ad Andrea, unitamente ad una breve testimonianza di Papa Francesco.

«Il giorno dopo Giovanni stava ancora la con due dei suoi discepoli e, fissando lo sguardo su
Gesu che passava, disse: “Ecco ’agnello di Dio!”. E i suoi due discepoli, sentendolo parlare
cosl, seguirono Gesu. Gesu allora si volto e, osservando che essi lo seguivano, disse loro: “Che
cosa cercate?”. Gli risposero: “Rabbi - che, tradotto, significa Maestro -, dove dimori?”. Disse
loro: “Venite e vedrete”. Andarono dunque e videro dove egli dimorava e quel giorno rimasero
con lui; erano circa le quattro del pomeriggio»®.

Anche il Papa ricorda il giorno dell’incontro che lo ha segnato per sempre.

C’¢ un giorno per me molto importante: il 21 settembre del ‘53. Avevo quasi 17 anni. Era il
“Giorno dello studente”, per noi il giorno della Primavera — da voi ¢ il giorno dell’ Autunno.
Prima di andare alla festa, sono passato nella parrocchia dove andavo, ho trovato un prete, che
non conoscevo, € ho sentito la necessita di confessarmi. Questa ¢ stata per me un’esperienza di
incontro: ho trovato che qualcuno mi aspettava. Ma non so cosa sia successo, non ricordo, non
so proprio perché fosse quel prete Ia, che non conoscevo, perché avessi sentito questa voglia di
confessarmi, ma la verita ¢ che qualcuno m’aspettava. Mi stava aspettando da tempo. Dopo la
Confessione ho sentito che qualcosa era cambiato. 1o non ero lo stesso. Avevo sentito proprio
come una voce, una chiamata: ero convinto che dovessi diventare sacerdote. [...] Il Signore ci
aspetta. E quando noi Lo cerchiamo, troviamo questa realta: che & Lui ad aspettarci per
accoglierci, per darci il suo amore. E questo ti porta nel cuore uno stupore tale che non lo credi,
e cosi va crescendo la fede! Con 1’incontro con una persona, con 1’incontro con il Signore.
Qualcuno dira: “No, io preferisco studiare la fede nei libri!”. E’ importante studiarla, ma,
guarda, questo solo non basta! L’importante ¢ 1’incontro con Gesu, 1’incontro con Lui, e questo
ti da la fede, perché & proprio Lui che te la da!?

Lo stesso Francesco, nella Evangelii gaudium, 1’Esortazione apostolica che costituisce il suo
documento programmatico del suo pontificato, ripropone la medesima affermazione del
predecessore Benedetto X VI, che anch’egli aveva posto all’inizio della sua prima Lettera Enciclica:

«Non mi stanchero di ripetere quelle parole di Benedetto XVI che ci conducono al centro del
Vangelo: “All’inizio dell’essere cristiano non c¢’¢ una decisione etica 0 una grande idea, bensi
I’incontro con un avvenimento, con una Persona, che da alla vita un nuovo orizzonte e, con cio,
la direzione decisiva™»®,

L’evangelista Giovanni documenta questo inizio, «I’incontro con un avvenimento», che ha
cambiato per sempre la sua vita, al punto da non potersi concepire e pronunciare il proprio nome se
non a partire dal rapporto con quell’uomo, indicando se stesso con 1’espressione «il discepolo che
egli amava». Cosi Benedetto X VI sottolinea I’esperienza vissuta dall’evangelista:

«“In principio era il Verbo, e il VVerbo era presso Dio e il Verbo era Dio” (Gv 1,1); ed ecco la
novita inaudita e umanamente inconcepibile: “Il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo

' Gv 1, 35-39.
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a noi” (Gv 1,14a). Non ¢ una figura retorica, ma un’esperienza vissuta! A riferirla ¢ Giovanni,
testimone oculare: “Noi abbiamo contemplato la sua gloria, gloria come del Figlio unigenito che
viene dal Padre, pieno di grazia e di verita” (Gv 1,14b). Non & la parola dotta di un rabbino o di
un dottore della legge, ma la testimonianza appassionata di un umile pescatore che, attratto
giovane da Gesu di Nazareth, nei tre anni di vita comune con Lui e con gli altri apostoli ne
sperimento I’amore — tanto da autodefinirsi “il discepolo che Gesu amava” —, lo vide morire in
croce e apparire risorto, e ricevette poi con gli altri il suo Spirito. Da tutta questa esperienza,
meditata nel suo cuore, Giovanni trasse un’intima certezza: Gesu ¢ la Sapienza di Dio incarnata,
e la sua Parola eterna fattasi uomo mortale. Per un vero Israelita, che conosce le sacre Scritture,
questo non ¢ un controsenso, anzi, ¢ il compimento di tutta I’antica Alleanza: in Gesu Cristo
giunge a pienezza il mistero di un Dio che parla agli uomini come ad amici, che si rivela a Mosé
nella Legge, ai sapienti e ai profeti. Conoscendo Gesu, stando con Lui, ascoltando la sua
predicazione e vedendo i segni che Egli compiva, i discepoli hanno riconosciuto che in Lui si
realizzavano tutte le Scritture. Come affermera poi un autore cristiano: “Tutta la divina Scrittura
costituisce un unico libro e quest’unico libro ¢ Cristo, parla di Cristo e trova in Cristo il suo
compimento” (Ugo di San Vittore, De arca Noe, 2, 8). Ogni uomo e ogni donna ha bisogno di
trovare un senso profondo per la propria esistenza. E per questo non bastano i libri, nemmeno le
sacre Scritture. 11 Bambino di Betlemme ci rivela e ci comunica il vero “volto” di Dio buono e
fedele, che ci ama e non ci abbandona nemmeno nella morte. “Dio, nessuno lo ha mai visto —
conclude il Prologo di Giovanni —: il Figlio unigenito, che € Dio ed € nel seno del Padre, & lui
che lo ha rivelato” (Gv 1,18)»".

«Ogni uomo e ogni donna ha bisogno di trovare un senso profondo per la propria esistenza.
E per questo non bastano i libri, nemmeno le sacre Scritture»! Occorre un volto umano, una
presenza carnale, tangibile, incontrabile.

Erano in tanti, quei giorni, coloro che ascoltavano Giovanni Battista, e diversi di questi
avranno udito I’espressione con la quale all’improvviso, «fissando lo sguardo su Gesu che passava,
disse: “Ecco I’agnello di Dio!”»°. Ma solo quei due, Giovanni e Andrea, i pitl semplici e i piu
inquieti, pieni di curiosita e desiderio, si sono lasciati colpire da quelle parole, prendendole sul
serio, e seguendo quell’uomo fino a chiedergli: «Maestro, dove dimori?»°.

Soffermandoci su questa domanda — «Maestro, dove dimori?» — ripropongo i contributi
ricevuti da due di voi:

«Dico di credere in Dio, in Gesu Cristo, Suo Figlio e nostro Salvatore; nella Sua risurrezione;
cerco in me quotidianamente le ragioni di questa fede. Tuttavia la mia vita segue la stessa via
che potrebbe percorrere quella di un antico greco, ante Christum natum. Conto molto su di me,
sulle mie forze e penso di poter esercitare un controllo su quello che mi accade. Di fronte al
mistero della morte e del dolore, perd, non basto a me stesso. La mia volonta e quella di credere,
ma il mio intimo dubita, o meglio: il mio intimo sente e agisce come se Dio non fosse. [...]
Vorrei tanto che si squarciasse il velo che ci separa dalla Verita. VVorrei vedere chiaramente, gia
“faccia a faccia”. Ma non si puo. Dico che la Fede mi farebbe vivere meglio, perché penso che
credendo veramente, potrei davvero incontrare Gesu e in lui potrei trovare una risposta adeguata
alla mia sete di vita. Invece per ora la Fede la cerco solo, La chiedo. [...] Come San Giovanni,
vorrei poterlo incontrare e poter appoggiare il mio capo sul suo petto e trovare nel Suo
abbraccio rassicurante la Pace».

Mi colpisce riscontrare questo desiderio e questa domanda in chi, gia frequentando la
comunita ecclesiale, potrebbe dare per scontata la fede, e invece si ritrova a vivere il cristianesimo
come — sono le sue parole — se «Cristo non fosse nato», «come se Dio non fosse». Trapela lo
scetticismo che non sia possibile incontrarlo «faccia a faccia» — «non si pud», afferma il nostro
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amico — e tuttavia la domanda emerge ugualmente, irriducibile al “gia saputo”, ovvero al
formalismo ed al moralismo in cui ci acquietiamo.

Occorre custodire questo desiderio, alimentare questa inquietudine, senza la quale accade
quello che Papa Francesco descrive nella Evangelii gaudium:

«La piu grande minaccia [qui il Papa si riferisce soprattutto agli operatori pastorali] “é il
grigio pragmatismo della vita quotidiana della Chiesa, nel gquale tutto apparentemente procede
nella normalita, mentre in realta la fede si va logorando e degenerando nella meschinita”. Si
sviluppa la psicologia della tomba, che poco a poco trasforma i cristiani in mummie da museo.
Delusi dalla realta, dalla Chiesa o da se stessi, vivono la costante tentazione di attaccarsi a una
tristezza dolciastra, senza speranza»’.

Perché, dopo tanti anni di percorso ecclesiale, si parla della fede come un’esperienza solo
desiderata ma non vissuta? Cosa ci manca? Anche qui la nostra risorsa é il desiderio del cuore, che
cerca, come dice il nostro amico, «una risposta adeguata alla mia sete di vita».

La stessa domanda emerge in un altro contributo:

«L’esigenza di vivere la fede in maniera piu coerente e soprattutto piu viva sta diventando
sempre piu forte, e ringrazio Dio perché questi dubbi me li ha fatti arrivare chiari. Mi piacerebbe
capire il perché é cosi difficile fidarsi di Gesu e abbandonarsi totalmente tra le sue braccia.
Pregando la Madonna riesco a vivere alcuni momenti di tenera fiducia, ma sfuggono veramente
come il vento e mi lascio trasportare nella quotidianita come non fosse successo nulla, tutto
preso dalle mie faccende e dai miei problemi».

Entrambi gli interventi citati pongono in evidenza I’inadeguatezza di un modo di vivere la
fede che si svela nella sua incapacita di incidere nel quotidiano, «come non fosse successo nulla», e,
al tempo stesso, il desiderio di un rapporto reale con Gesu, fino ad «abbandonarsi totalmente tra le
sue braccia».

Occorre essere fino in fondo leali circa quello di cui abbiamo realmente bisogno per vivere.

«Maestro, dove dimori?». A partire dalla nostra esperienza, come sorprendiamo in noi
I’emergere di questa domanda, con 1’urgenza di «una risposta adeguata alla nostra sete di vita?».

Segue un momento di dialogo tra i presenti, i cui contenuti vengono qui ripresi nella conclusione.

Dalla nostra esperienza emerge come il percorso che ci ha condotto ad essere qui oggi € una
storia segnata da fatti e persone. Si tratta del metodo di Dio, che il Concilio Vaticano Il descrive
nella Dei Verbum, affermando che «questa economia della Rivelazione comprende eventi e parole
intimamente connessi»®.

Il nostro problema, per cui Cristo invece di diventare sempre piu familiare diventa sempre
piu estraneo e sconosciuto, &€ che abbandoniamo questo metodo, nella presunzione di aver gia
compreso il contenuto che ci e stato trasmesso, dimenticando che «nel mistero dell’Incarnazione del
Verbo, nel fatto cioé che Dio si e fatto uomo come noi, sta sia il contenuto che il metodo
dell’annuncio cristiano»”.

Il contenuto coincide con quell’uomo che Giovanni e Andrea hanno seguito e col quale si
sono fermati a mangiare quella sera. 11 metodo e lo stesso di quel primo incontro, in ogni passo del
cammino: riconoscere una Presenza corrispondente, come nient’altro, al desiderio del cuore,
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aderendo ad essa, continuando a seguire quell’'uomo e verificando le ragioni della sua proposta, che
si affida totalmente ed esclusivamente alla nostra liberta.

Noi pensiamo, una volta incontrato e scoperto il cristianesimo, di ridurlo ad una dottrina che
crediamo di sapere e ad una legge che tentiamo di osservare, dimenticando sia il contenuto sia il
metodo in cui esso ci é stato comunicato, poiché entrambi coincidono con la Persona di Gesu, «col
fatto stesso della sua presenza»™°, come sottolinea il Concilio Vaticano 11 nella Dei Verbum.

Cos’¢ accaduto, infatti, quel giorno a Giovanni ¢ Andrea?

«Ma quei due, i primi due, Giovanni e Andrea — Andrea era molto probabilmente sposato con
figli — come hanno fatto a essere cosi conquisi subito ¢ a riconoscerlo (non ¢’¢ un’altra parola da
dire, diversa da riconoscerlo)? Diro che, se questo fatto € accaduto, riconoscere quell’uomo, chi
era quell’uomo, non chi era fino in fondo e dettagliatamente, ma riconoscere che quell’uomo era
qualcosa di eccezionale, di non comune — era assolutamente non comune —, irriducibile ad ogni
analisi, riconoscere questo doveva essere facile. [...] Perché e facile riconoscerlo? Per una
eccezionalita, per una eccezionalita senza paragone. [...] Perché senti “eccezionale” una cosa
eccezionale? Perché corrisponde alle attese del cuore tuo, per quanto confuse e nebulose
possano essere. Corrisponde d’improvviso — d’improvviso! —, alle esigenze del tuo animo, del
tuo cuore, alle esigenze irresistibili, innegabili del tuo cuore come mai avresti potuto
immaginare, prevedere, perché non c’¢ nessuno come quell’'uomo. L’eccezionale, cioe, ¢,
paradossalmente, I’apparire di cio che ¢ piu naturale per noi. Che cos’¢ naturale per me? Che
quello che desidero avvenga. Piu naturale di questo! Che quello che piu desidero piu avvenga:
guesto & naturale. Scontrarsi con qualcosa di assolutamente e profondamente naturale, perché
corrispondente alle esigenze del cuore che la natura ci ha dato, € una cosa assolutamente
eccezionale. E come una strana contraddizione: cid che accade non & mai eccezionale,
veramente eccezionale, perché non riesce a rispondere adeguatamente alle esigenze del cuore.
[...] Ma immaginate quei due che lo stanno a sentire alcune ore e poi dopo devono andare a
casa. Lui li congeda e se ne tornano zitti, zitti perché invasi dall’impressione avuta del mistero
sentito, presentito, sentito. E poi si dividono. Ognuno dei due va a casa sua. Non si salutano,
non perché non si salutino, ma si salutano in un altro modo, si salutano senza salutarsi, perché
sono pieni della stessa cosa, sono una cosa sola loro due, tanto sono pieni della stessa cosa.

E Andrea entra in casa sua e mette giu il mantello, e la moglie gli dice: “Ma, Andrea, che hai?
Sei diverso, che ti & successo?”. Immaginate lui che scoppiasse in pianto abbracciandola, e lei
che, sconvolta da questo, continuasse a domandargli: “Ma che hai?”. E lui a stringere sua
moglie, che non si € mai sentita stretta cosi in vita sua: era un altro. Era un altro! Era lui, ma era
un altro. Se gli avessero domandato: “Chi sei?”, avrebbe detto: “Capisco che son diventato un

altro... dopo aver sentito quell’individuo, quell’uomo, io sono diventato un altro”»™,

In ogni momento del cammino il metodo coincide sempre con il contenuto: 1’incontro con
una presenza umana che corrisponde al cuore in modo assolutamente unico. E sempre un
avvenimento imprevisto ed imprevedibile, con cui il «Dio delle sorprese» torna a far battere il
cuore, rinnovando ’esperienza della corrispondenza, come testimonia il racconto di Mireille®.

Se e sorto in qualcuno di voi un desiderio per cui, in seguito alla vostra domanda, si sono
svolti questi momenti in preparazione al Natale, significa che per alcuni e gia accaduto un fatto, un
incontro, in cui avete riconosciuto una corrispondenza che vi ha mosso, ridestando un’inquietudine
e suscitando una curiosita di fronte alle quali Gesu sfida la liberta di ciascuno di noi, con lo stesso
invito che ha rivolto ai primi due: «Venite e vedrete»™.
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