
O TUTTO O NIENTE 

Omelia nella XIII Domenica del T. O. – San Girolamo 30 giugno 2019 

 

«Mentre camminavano per la strada, un tale gli disse: “Ti seguirò dovunque tu vada”. E Gesù gli 

rispose: “Le volpi hanno le loro tane e gli uccelli del cielo i loro nidi, ma il Figlio dell’uomo non ha 

dove posare il capo”. A un altro disse: “Seguimi”. E costui rispose: “Signore, permettimi di andare 

prima a seppellire mio padre”. Gli replicò: “Lascia che i morti seppelliscano i loro morti; tu invece 

va’ e annuncia il regno di Dio”. Un altro disse: “Ti seguirò, Signore; prima però lascia che io mi 

congedi da quelli di casa mia”. Ma Gesù gli rispose: “Nessuno che mette mano all’aratro e poi si 

volge indietro, è adatto per il regno di Dio”» (Lc 9,57-62). 

Gesù chiede tutto, la sequela a Lui non può riguardare solo un aspetto dell’esistenza umana: o tutto 

o niente. Questa radicalità che sovente ci spaventa è, in realtà, quanto di più corrispondente vi sia 

rispetto alla nostra umanità, che è costituita da un desiderio che chiede tutto, da una esigenza 

insopprimibile di significato che ci fa gridare: «Perché?».  

Sono stato profondamente colpito dal fatto che questa domanda sia emersa in tutta la sua 

drammaticità nell’ultima riunione del Consiglio pastorale, provocati dai fatti della vita, compresa la 

malattia di alcune persone care. 

Solo una proposta come quella di Cristo, che esige la totalità, può essere all’altezza di una domanda 

che chiede tutto. Questo grido – «Perché?» – non può essere soddisfatto da facili risposte, 

spiegazioni o definizioni, e ci provoca a non accontentarci di riduzioni del cristianesimo, siano esse 

formule dottrinali, atteggiamenti spiritualisti o attivisti. Lo si comprende nella propria esperienza 

umana, quando le formule che recitiamo nella liturgia o le idee che affermiamo, con apparente 

convinzione, non tengono nel momento in cui la vita “stringe” nella sua drammaticità. È una grazia 

scoprire, in una circostanza drammatica, come l’idea di Dio che si aveva non è adeguata e può 

diventare addirittura l’immagine di un “dio mostruoso” che vuole la nostra morte, o, ancora, 

sorprendersi a non riuscire a stare vicino a chi vive una grave malattia. È una grande opportunità per 

sperimentare che non ci basta una riduzione della fede a moralismi e teorie, poiché essi non reggono 

di fronte ai grandi interrogativi, alla grande domanda del nostro cuore: «Perché?». 

L’accontentarsi di facili risposte è in realtà una fuga dalla realtà e ci allontana dalla nostra stessa 

umanità, rendendoci incapaci di incrociare il bisogno degli uomini e delle donne che incontriamo, 

perché impauriti dall’intensità della domanda del cuore umano. 

Dio, invece, non ha paura, ci ricorda il Papa, Egli «ci conduce là dove si trova l’umanità più ferita e 

dove gli esseri umani, al di sotto dell’apparenza della superficialità e del conformismo, continuano a 

cercare la risposta alla domanda sul senso della vita» (GE 135). 

Dio non ha paura di questa domanda, perché essa ci svela che siamo fatti a sua immagine e 

somiglianza. Solo il prendere sul serio questa esigenza di significato di cui siamo costituiti ci 

consente di essere liberi, come ci ricorda il brano di San Paolo che abbiamo ascoltato come seconda 

lettura (cfr. Gal 5, 1), liberi da ogni potere o condizionamento, liberi di rischiare su una proposta per 

la vita che sia all’altezza del nostro desiderio. 

Occorre vedere una umanità che fiorisce dal giocare fino in fondo la propria libertà nella verifica di 

un ideale grande, come è accaduto nell’incontro pubblico dove abbiamo incontrato esperienze di 

accoglienza dei migranti (2 aprile), guardando dei volti, scoprendo un modo di vivere diverso o, 

come è accaduto nell’uscita a Padova (24 marzo), quando siamo stati colpiti da chi ci ha introdotto 

alla bellezza della Cappella degli Scrovegni comunicandoci un’esperienza umana attraente. 

Ho bene in mente il volto di una di voi, che lo scorso anno avevo incontrato arrabbiata con Dio per 

un’esperienza di sofferenza grande ed ora, dopo essere venuta con noi a Padova, si ritrova cambiata, 

dice lei, «da quello che abbiamo vissuto e che ci siamo detti».  

Non si può barare: quando succede realmente, la faccia cambia. L’ho visto accadere in diversi 

incontri, anche con persone giovani, in cui si è affrontata la questione decisiva della vita. Non è una 

definizione la risposta, ma una umanità vera, un luogo, come è accaduto anche mercoledì scorso 

nella riunione del CPP, in cui non prevale la preoccupazione di inculcare risposte ma di allargare le 



domande, un luogo di tenerezza che ama questo grido – «Perché?» – e invita a non censurare gli 

interrogativi e le esigenze del nostro cuore. Quando invece si tenta di far tacere questa domanda – 

tante volte anche le riunioni all’interno dei nostri gruppi sono caratterizzate dalla paura di mettere a 

tema l’interrogativo ultimo – si diventa sempre più scettici, distanti dalla vita reale e dal dramma 

dei nostri fratelli e sorelle. 

Occorre una tenerezza verso la propria umanità, una passione per il nostro bisogno infinito, una 

libertà totale nello sfidarci ad andare a fondo della vita, senza accontentarci di una partecipazione 

formale alla vita ecclesiale, la quale, invece, ci rende pian piano cinici e disperati.  

La questione è radicale: ma la vita è buona o no? È un bene che io ci sia? 

Occorre, diceva un amico durante le riunione di mercoledì scorso, l’esperienza reale di un Destino 

buono. L’intuizione di questa umanità possibile accade sempre in un particolare, sottolineava un 

altro: uno sguardo, un dialogo imprevisto, un incontro inatteso, una uscita, una mostra vista assieme 

(come è accaduto per alcuni nel visitare la Mostra su Giobbe al Meeting dello scorso anno sulla 

realtà del male e della sofferenza), il lasciarsi colpire dalla richiesta di pregare insieme per gli amici 

ammalati, sia nelle SS. Messe festive sia partecipando al Pellegrinaggio a Loreto. Tutti particolari, 

fatti e incontri, che hanno mosso qualcuno di noi, a partire da uno sguardo umano che ha 

comunicato la bellezza del vivere, un gusto per l’esistenza che non ha bisogno di dimenticare o 

rinnegare nulla, in un abbraccio che ricomprende tutto e che ci unisce in una sola carne, in quanto 

afferrati da Cristo il quale – ricordava un altro amico durante la riunione del CPP – è vivo oggi con 

un “cuore di carne”. 

Queste cose si capiscono se si ama la vita e se si rischia tutto nel verificare ogni proposta per 

l’esistenza, compresa quella di Cristo. Egli non ha paura del nostro desiderio e della nostra libertà. 

E tu? 

 


