RICOMINCIARE DALLO STUPORE PER UN GERMOGLIO NUOVO.
Appunti per l'intervento all’assemblea del presbiterio del 23 ottobre 2020

1. Uno sguardo redento.

In questi mesi mi € tornata spesso in mente un’affermazione dell’allora Custode di Terra Santa
in un suo intervento qui a Rimini al quale ho assistito col nostro Vescovo, che, per primo, mi fece
notare il rilievo di una sua affermazione. «Credo che sia un errore — osservo padre Pierbattista
Pizzaballa riferendosi alla drammatica e complessa situazione del conflitto tra israeliani e palestinesi,
della guerra in Siria, della situazione dei cristiani in quei luoghi — limitarsi ad una professionale analisi
politica, sociale e storica di quanto sta avvenendo, senza uno sguardo religioso, redento, che aiuti a
leggere ed interpretare gli eventi senza tuttavia lasciarsene travolgere»?.

Uno sguardo che abbia innanzitutto negli occhi la presenza di Cristo risorto, vittorioso non
nella clamorosita di un trionfo ma a partire dall’apparente sconfitta della croce.

Non si tratta, nella nostra situazione, di vivere la fede e la comunione ecclesiale nonostante la
pandemia e le sue conseguenze, ma di fare un passo decisivo nell’esperienza cristiana, attraverso
questa circostanza, verificando quello che mi é stato sempre insegnato: «Le circostanze per cui Dio
ci fa passare sono fattore essenziale e non secondario della nostra vocazione, della missione a cui Dio
ci chiama»2. Questo & il «momento favorevole» (2Cor 6,2) poiché, come disse Benedetto XVI, «Dio
agisce solo nel nostro irripetibile oggi»®.

Questa verifica non e scontata, occorre realmente mettersi in gioco con la propria umanita,
oltre ogni schema clericale, come tutti, in mezzo a tutti e bisognosi di tutti. Si tratta, ultimamente, di
non dare per scontata la propria fede, e di mettere a tema 1’esperienza personale prima di ogni analisi
della situazione.

Uno sguardo redento é quello di chi é certo che, come diceva don Luigi Giussani, «la soluzione
dei problemi che la vita pone ogni giorno “non avviene direttamente affrontando i problemi, ma
approfondendo la natura del soggetto che li affronta”»*. Sembrerebbe piu concreta 1’analisi dei
problemi, ma il livello piu reale é invece prendere coscienza di sé, approfondire la natura del proprio
io, di ci0 in cui I’io consiste, di quello di cui abbiamo realmente bisogno per vivere.

2. «Privilegiare le azioni che generano dinamiche nuove».

In questo contesto si comprende ancora piu chiaramente quello che Francesco ha detto nel
Discorso alla Curia romana del dicembre scorso: «Dio si manifesta nel tempo ed € presente nei
processi della storia. Questo fa privilegiare le azioni che generano dinamiche nuove. E richiede
pazienza, attesa. Da cio siamo sollecitati a leggere i segni dei tempi con gli occhi della fede [...]. Non
siamo nella cristianita, non piu! [...] Abbiamo pertanto bisogno di un cambiamento di mentalita
pastorale»®.

La cristianita non c’¢ piu. La pandemia, facendo “saltare” tante delle attivita che ritenevamo
indispensabili, ha reso ancora piu evidente che «non siamo piu nella cristianita». Questo chiede —
sottolinea il Papa — «un cambiamento di mentalita pastorale», caratterizzato dal «privilegiare le azioni
che generano dinamiche nuove» e dalla «pazienza».

Quella che molti lamentano come una incapacita di incidere nella societa, ovvero una
irrilevanza del cristianesimo, ¢ invece 1’occasione di riconoscere come realmente 1’avvenimento
cristiano incontra I’umanita del nostro tempo. Si tratta di cogliere dove accadono «dinamiche nuove»:
possono essere piccoli germogli, ma, per quanto piccolo, un germoglio nuovo € vivo e riconoscerlo
fa vivere, mentre un tronco vecchio, per quanto grande, pur richiedendo un imponente sforzo
organizzativo e occupando la maggior parte dei discorsi clericali, & gia morto.
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Quando accadono “dinamiche nuove”? Nel momento in cui qualcuno, “vicino” o “lontano”
che sia da quella che potremmo chiamare “cristianita”, ¢ colpito da un’umanita attraente, che lo
interpella, prendendo sul serio il proprio desiderio umano.

Ci sono dei fatti che mi accadono nella Scuola statale dove insegno e che mi provocano molto,
nella loro assoluta semplicita, aiutandomi a vivere questo tempo nella riscoperta della mia umanita.

Qualche anno fa, conoscendo le classi nuove e facendo I’appello per la prima volta, chiedevo
sempre in quale parrocchia abitassero i ragazzi e chi fosse il loro parroco. Nel tempo ho notato che
sempre piu Spesso non sapevano come si chiamasse il loro prete. Poi ho notato che cresceva il numero
di coloro che non sapevano neppure in che parrocchia si trovavano. Ora non capiscono neppure la
domanda. Non siamo piu nella cristianita!

Una volta un ragazzo di origini albanesi, non appartenente a nessuna tradizione religiosa, che
non era iscritto all’IRC ma rimaneva in classe ed era uno dei piu attenti nel partecipare alla mia ora,
dopo due anni che mi vedeva entrare in classe col colletto, mi ha chiesto: «ma lei & un prete?».
Evidentemente non sapeva bene cosa fosse un prete, pero diceva: «quest’ora mi insegna a ragionare».

Un episodio che mi ha aiutato molto nel ricominciare in questo anno scolastico e accaduto nel
parcheggio delle Befane in estate. Un ragazzo mi ha salutato da lontano riconoscendomi per primo,
e, quando mi sono avvicinato, ha insistito nel chiedermi una cosa sola: «Prof. sara con noi anche
quest’anno?». Si capiva che ci teneva molto, ma lui nell’ora di religione indossa sempre le cuffiette
e non vuole essere disturbato se lo si richiama. Che sorpresa: io penso di essere utile 0 meno se riesco
a interessarli, se sono capace a farmi capire, ecc., mentre lui vuole solo che io ci sia.

Questi dialoghi mi fanno capire molto del cristianesimo.

All’inizio di quest’anno facendo I’appello in una classe terza — all’Alberghiero in terza le
classi “si mischiano” poiché i ragazzi scelgono specializzazioni diverse — quando ho chiamato
qualcuno di quelli che gia conoscevo ho citato delle frasi pronunciate da loro I’anno scorso, in
particolare quello che una ragazzina musulmana, mentre riflettevamo sulle esigenze del cuore umano,
disse di slancio: «Ma allora questo desiderio € infinito!». Cosi, mentre facevo I’appello con queste
citazioni, uno dei ragazzi che stava cercando di disturbare, boicottando dall’inizio la lezione, ha
esclamato stupito: «Prof., ma lei si ricorda di quello che diciamo noi?!». Evidentemente non e
frequente che qualcuno dia veramente credito a quello che loro dicono.

Sono rimasto molto colpito: perché mi ricordo delle loro affermazioni? Perché quegli istanti
hanno cambiato le mie giornate, hanno ridestato il mio cuore. Da dove nasce uno sguardo di simpatia
alla loro umanita? E uno sguardo che mi scopro addosso e che per primo devo imparare, innanzitutto
lasciandomi stupire da come loro per un attimo si stupiscono.

L’anno scorso, in una quinta considerata molto difficile da diversi insegnanti, mi ricordo
precisamente di un momento in cui, durante un’assemblea di classe, in cui non intervenivo come
insegnante ma mi ero inserito nel dialogo per come mi ero sorpreso a guardarli per un istante con
tenerezza, uno dei ragazzi piu indisciplinati mi disse: «Prof. rimanga un’altra ora, ¢ troppo bello
potersi parlare cosi»; o quando quest’anno in una quarta, a detta di alcuni colleghi piuttosto
confusionaria, uno ha detto: «dovremmo fare piu ore di religione, perché queste lezioni non sono
come le altre, ci insegnano a vivere».

Sono alcuni istanti, ma non e diverso quando bestemmiano nel corridoio perché sanno che li
senti. Anche senza saperlo gridano un dolore, col bisogno di qualcuno che lo abbracci. Questo
“Qualcuno” ¢ il Dio che io per primo ho bisogno di incontrare, in uno sguardo umano. Ricordo ancora
lo stupore e la commozione di alcuni minuti in una classe terribile, in cui diversi di loro, uno dopo
I’altro, raccontarono il loro dolore per fatti drammatici. Ma cosa ¢ accaduto per cui, pProprio con me,
che penso di essere totalmente incapace in queste situazioni e che reagisco tante volte male al modo
con cui esprimono il loro disagio, si sono sentiti liberi di condividere la loro umanita cosi ferita?

Mi ritrovo, appunto, addosso uno sguardo di cui io per primo ho bisogno e che devo riscoprire,
cominciando a stupirmi, ad accorgermi di quello che anni fa non vedevo.

La dinamica nuova che cerco di descrivere con questi esempi — raccontando fatti di cui tempo
fa non mi sarei accorto — ¢ I’inversione del metodo cristiano: Dio si é fatto carne.



La pretesa di doverli interessare e attrarre con una mia performance é sostituita dal lasciarsi
stupire, dal lasciarmi cambiare da quello che accade, senza inseguire con affanno quello che dovrebbe
accadere, perdendomi il meglio, ovvero cio che il Signore fa succedere davanti ai miei occhi.

Anche in parrocchia dove, nel contesto del Covid e delle sue conseguenze, si potrebbe aver la
tentazione di trovarsi in un deserto arido, la dinamica che permette di ricominciare sempre, compresa
la situazione difficile che stiamo vivendo nella pandemia, & la medesima.

Non si tratta di cercare chi ¢ d’accordo, ma di cogliere I’istante in cui qualcuno rimane colpito,
non da un discorso su Gesu, condiviso 0 meno, ma da una esperienza umana, da cui noi per primi
possiamo tornare ad essere colpiti attraverso lo sguardo stupito di chi ci incontra.

Non mancano persone “fuori dal giro” di coloro che partecipano assiduamente ad alcuni
aspetti della vita parrocchiale, le quali si stanno interessando, in modi diversi, alla proposta cristiana.
Ce ne siamo resi conto in due occasioni in cui ci siamo ritrovati, prima dell’inizio della pandemia,
con alcune coppie per un dialogo sull’amore umano a partire dall’esperienza di Sandra Sabattini, o
per il fatto che c’¢, tra i genitori dei bambini del catechismo, chi si € riavvicinato alla vita ecclesiale
dopo un allontanamento durato molti anni e partecipa intensamente ai momenti comunitari. Alcune
di queste erano presenti al pranzo della festa parrocchiale del 30 settembre scorso, mentre altri amici
e amiche mi hanno colpito per essersi sentiti aiutati dalla nostra comunione, proprio durante il periodo
in cui le varie attivita erano sospese: € proprio vero che la comunita non nasce dal “fare delle cose”,
ma dal “si a Cristo”.

Non sempre nel “giro stretto” si ha la liberta di rimettersi in discussione a partire da nuovi
incontri o dalle domande dei figli che mettono in crisi. Non di rado ci si difende all’interno dei recinti
di gruppi chiusi, ultimamente dando per scontata la fede, senza la liberta di una verifica.

Occorre proprio qualcosa di nuovo. E quando con alcuni, del “giro stretto” o “fuori dal giro”
parrocchiale, ci si ritrova mettendo in gioco la vita, fiorisce un’affezione nuova. Me ne sono accorto
anche pochi giorni fa, ritrovandomi con alcuni amici del CPP per cominciare a preparare un intervento
che ci é stato chiesto per la prossima Assemblea diocesana e sono grato e commosso per questo.
Questi amici sono decisivi, perché cio che accade tra noi ci rende “carne della stessa carne”.

Tra i germogli di novita ci sono anche giovani che frequentano 1’universita. Proprio riguardo
al tema dei giovani, € singolare notare che le persone con cui ho mantenuto un ritrovo periodico
costante, che non si e interrotto con il lockdown ed é continuato nel periodo estivo, con dialoghi
profondi, che piu difficilmente sono possibili negli incontri con gli adulti, sono state proprio alcune
studentesse universitarie della nostra parrocchia. Forse ci sta sfuggendo qualcosa? Spesso, perdendo
tempo a discutere del “tronco vecchio”, non vediamo cio che accade sotto i nostri occhi e non
riconosciamo il “germoglio nuovo” che fiorisce. Ed ora che stiamo cercando di proporre ritrovi per
piccoli gruppi anche agli studenti delle scuole superiori, mi stupisce che qualcuno stia accogliendo
I’invito, dopo che per tutto il periodo del lockdown e nella scorsa estate non eravamo riusciti a
ritrovarci, anche se alcuni ero riuscito ad incontrarli personalmente, andando a trovarli a casa.

3. Disponibili a riconoscere i germogli che fioriscono nel deserto.

Il Papa ci ricorda che «siamo tutti chiamati a custodire [...] i germogli di vita teologale che lo
Spirito di Cristo fa sbocciare e crescere dove vuole Lui, anche nei deserti»®. Perché abbiamo bisogno
di riconoscere questi germogli? Non si tratta del “piano B” di chi si accontenta di poco non potendo
contare su successi significativi, ma dell’esigenza di tornare all’origine dell’esperienza cristiana,
poiché solo ’accadere di Cristo puo rispondere al nostro bisogno di uomini. Affinché riaccada il
«primo amore» (cfr. Ap 2,4) — e su questo si gioca la nostra vocazione — abbiamo bisogno di incrociare
il suo sguardo ora: il cristianesimo e un volto che ti guarda, uno sguardo che ti incrocia, un abbraccio
carnale. Questo tempo ci é dato affinché si rinnovi 1’esperienza del primo amore, e non c’¢ altra
pastorale al di fuori di questa continua sorpresa dell’incontro con Lui.
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Infatti, come afferma il Papa, «il primo modo di morire € quello di dare per scontate le
“sorgenti”, cioé¢ Chi muove la Missione»’. Invece, «il primerear di Dio non pud essere mai
dimenticato né dato come ovvio»®, altrimenti si riduce la salvezza a cid che possiamo fare noi.

Senza partire da Gesu Cristo e dalla Sua opera che ci precede e ci costituisce — ha affermato
pit volte Francesco — la Chiesa si riduce «all’efficientismo degli apparati di partito», con la
conseguenza che, in questo modo, «& gia morta, anche se le strutture e i programmi a favore dei
chierici e dei laici “auto-occupati” dovessero durare ancora per secoli»®.

La Giornata di inizio anno di CL é stata determinata nel suo contenuto dalla testimonianza di
Mikel Azurmendi, sociologo e antropologo basco, non credente e tra i fondatori del gruppo
terroristico ETA, da cui poi si é dissociato, il quale ha raccontato come, imprevedibilmente, ha
incontrato 1’esperienza cristiana colpito da una umanita vera, che lo ha attratto facendogli «vedere
quello che prima non vedevo». Dall’ascolto di un giornalista alla radio all’incontro con uomini e
donne di cui riporta nomi ed esperienze — persone interessate a lui, «sorprese perché lui si
sorprendeva» — fino a riconoscere di non aver «mai visto qualcosa di simile». Azurmendi ha studiato
come sociologo e antropologo questo fenomeno umano, sovvertendo i “dogmi” della sociologia,
partendo cioé da un’esperienza particolare e coinvolgendosi con essa, giungendo a concludere:
«Allora ti domandi... Potresti spiegare una vita, una vita per un bel po’ di tempo — non per tutta la
vita —, ma spiegare le famiglie, le vite, generazioni che fanno del bene, che incarnano il bene... C’¢
solo una spiegazione di questo fatto: che quello che ti dicono sia vero, che la verita sia davvero verita
in azione. La verita € sempre operativa. La verita produce vita. Questo stile di vita é prodotto da
qualcosa: dicono che é Gesu Cristo. Se ho bisogno di quella vita, se € oggetto di ammirazione per me,
devo guardare con ammirazione il motore che muove questa vita. E questo é tutto. Allora capisci che
quel motore & stato umano. Dio fatto uomo. Solo cosi puoi capire»™°.

E decisiva 1’esperienza degli “ultimi arrivati”, come Azurmendi, per riscoprire la novita del
cristianesimo a partire da un’esperienza umana, fino a riconoscerne 1’origine, che noi, come ricorda
il Papa, possiamo dare per scontata. Egli non ha incontrato qualcuno che aveva la pretesa di
“catechizzarlo”, ma che era interessato a lui, stupito per il suo stupore.

Mi é tornata a mente Luna, una studentessa di fede musulmana di un’altra citta, la quale,
durante il Meeting del 2019, mi disse che per lei «Cristo ¢ colui che ¢ all’origine di quel modo di
vivere per cui io desidero stare con questi amici». Dopo aver partecipato agli Esercizi con gli
universitari di CL, scrisse una lettera dicendo di essere colpita per aver incontrato persone non
preoccupate «di dare risposte, ma di suscitare domande». Leggendo queste parole un’universitaria,
con cui ci incontriamo in parrocchia assieme ad altre coetanee, riconosceva in esse il modo in cui era
stata aiutata ad affrontare alcuni problemi. Mi sono cosi reso conto che in questi rapporti prevale un
amore alla loro liberta. | tempi e i modi con cui verificheranno la proposta cristiana non sono miei.
lo desidero semplicemente essere fedele a cio che accade in incontri che riconosco decisivi per me.

Non so se, come e quando, questi germogli cresceranno, ma so che cambiano me, adesso.

Fra questi ci sono anche alcuni amici della Capanna di Betlemme, che vedo, assieme ad altri
senza tetto che abbiamo accolto a San Girolamo. Abbiamo mangiato assieme, visto partite (anche alla
Capanna, come in parrocchia, si vede Sky), condiviso la festa parrocchiale. Uno di loro, che dopo un
percorso di vita difficile fa I’operatore in Capanna e sta verificando ’adesione all’APG23, mi ha
chiesto di accompagnarlo in questo cammino. Lui mi mostra che si puo ricominciare nella vita, da
incontri e in luoghi in cui si incrocia uno sguardo e un abbraccio come quello del buon samaritano
(Lc 10,25-37), come quello che ha investito Zaccheo (Lc 19, 1-10) o la samaritana (Gv 4, 4-42).

Nella nostra vocazione e nella pastorale, nel contesto della pandemia e in ogni momento,
possiamo ricominciare da altro?
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