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Era poco più che ventenne Yvonne quando, nel Santuario di Caravaggio, ebbe l’intuizione che Cristo 

è tutto. Affinché questo accada occorre che ci sia realmente l’intervento di Dio, perché quando, anche 

solo per un istante, una giovane ventenne come lei riconosce un’attrattiva così potente, fino a 

riconoscere che Gesù è tutto, sta certamente operando il Mistero. Questo riconoscere di essere tutta 

Sua, in un dialogo decisivo durante una confessione, le ha fatto maturare il desiderio di consacrarsi 

in una totale dedizione al Signore, la quale inizialmente assunse la forma della vita religiosa nelle 

suore salesiane, che poi lasciò. 

Il fatto che la forma vocazionale non si sia compiuta secondo l’immagine iniziale, per Yvonne è 

sempre rimasta una ferita aperta, e io sono stato profondamente colpito quando, nel primo nostro 

incontro, subito affrontò la questione, come se ci conoscessimo da sempre. Le dissi: «Lei può 

scappare, ma il Signore rimane fedele alla Sua chiamata». Conserverò sempre nella memoria quel 

dialogo, perché la storia del nostro Coro non ci sarebbe senza quella ferita, con le tante vicende 

personali e con un frutto così significativo per la nostra Parrocchia, da cui la nostra Comunità è 

profondamente segnata. 

Tutto nasce sempre da una ferita. A volte qualcuno di voi mi chiede: «perché parli sempre della 

ferita?». Perché è la ferita che caratterizza la nostra umanità nella sua apertura al Mistero. È la ferita 

che ci fa gridare, che ci fa amare, che non ci lascia mai tranquilli. La vocazione cristiana non si compie 

nella linearità di una esistenza irreprensibile in cui tutto è sistemato, senza Cristo. Gesù non è mai in 

una “sistemazione”: il Mistero di Dio interviene lì dove i conti nella nostra esistenza non tornano più.  

Tutta la vicenda di Yvonne è la storia di questa affezione profonda da parte di Qualcuno che non ha 

mai smesso di cercarla, senza “mollarla” mai, secondo le parole del Salmo: «Dove andare lontano dal 

tuo spirito? Dove fuggire dalla tua presenza? Se salgo in cielo, là tu sei […]. Se prendo le ali 

dell’aurora per abitare all'estremità del mare, anche là mi guida la tua mano e mi afferra la tua destra» 

(Sal 139, 7-10). Abbiamo ascoltato San Paolo: «Ho combattuto la buona battaglia ho terminato la 

corsa, ho conservato la fede» (2Tm 4,7). Qual è la vera battaglia? Quella che il Signore ingaggia con 

noi per farci tutti Suoi. S. Tommaso D’Aquino afferma: «La vita dell’uomo consiste nell’affetto che 

principalmente lo sostiene e nel quale trova la sua più grande soddisfazione» (Summa Theologiae, 

IIa, IIae, q. 179, a.1). È l’affetto che emerge in Pietro dopo il tradimento: «Mi ami tu?». Non gli viene 

chiesta una coerenza o una capacità. «Si, Signore, tu sai tutto, tu sai che ti amo. Ti ho tradito e ti 

tradirò un milione di volte ancora, ma io ti amo. Non so come dirlo, ma tu, per me, sei tutto. Io ti 

amo» (cfr. Gv 21, 15-17).  

Questa affezione profonda si è riverberata nel modo di guidare il Coro. Noi non potremmo neppure 

pensare a questa esperienza senza il temperamento di Yvonne, senza la sua guida chiara ed esigente, 

di fronte alla quale si poteva anche dire di no. Chi diceva di sì poteva sperimentare qualcosa di vero 

e di profondo, mentre chi diceva di no poteva ritornare ritrovando una strada permessa da chi aveva 

detto di sì. Le proposte insulse, invece, quelle che non chiedono mai alla libertà una decisione, non 

lasciano tracce nella vita.  

Yvonne ha lasciato una traccia profonda nella vita di chi l’ha incontrata e io me ne sono reso conto 

innanzitutto per come Elena me la presentò per la prima volta, facendomela conoscere con la stessa 

intensità con cui, appena arrivato in parrocchia, mi portò a incontrare sua madre, coinvolgendomi, in 

entrambi i casi, in un affetto familiare. Poi, forse un paio d’anni dopo, andando a trovare Yvonne in 

ospedale, mi sono reso conto che le ragazze del Coro facevano i turni per assisterla. Mi sono detto: 

questo umanamente mi interessa, perché significa che il legame è profondo e che si è insieme per 

qualcosa di grande, condividendo la vita. Cesare Pavese scrive che «da chi non è pronto a legarsi con 

te per tutta la vita non dovresti accettare neanche una sigaretta» (Il Mestiere di vivere. Diario 1935-

1950, Einaudi, Torino 2014, 106). Solo per questo vale la pena ritrovarsi, altrimenti la vita 

parrocchiale diventa un’associazione che non solo non è utile, ma è anche dannosa per l’esistenza nel 

momento in cui manca la vibrazione del mettere insieme la vita. 



Questa è l’esperienza della Comunità, ed io ho sempre percepito Yvonne parte della nostra Comunità, 

negli incontri personali e nelle sue telefonate, nelle quali emergeva quanto fosse sempre interessata e 

affezionata alla vita della Parrocchia. La Comunità c’è quando si condivide il fondo ultimo della sua 

proposta. Nell’ultima telefonata, pochi giorni prima che le sue condizioni di salute peggiorassero, mi 

chiamò entusiasta perché aveva visto le fotografie della Sala dell’Oratorio rinnovata. Io ho desiderato 

che nel corridoio di ingresso, di fronte alle immagini di don Bonini a cui la stessa Sala è dedicata, ci 

fosse, accanto all’Aula del Coro, che sarà invece intitolata a Yvonne, la foto in cui lei è ritratta con le 

sue ragazze e i suoi allievi in occasione del 90° compleanno, che esprime tutta l’intensità di questa 

storia, resa possibile anche dalla collaborazione con don Giuseppe. 

In cosa si decide, alla fine, l’esistenza umana? A prescindere dalla sua durata – e noi siamo tutti grati 

per la sua vita così lunga, stretti ai familiari e a chi vive particolarmente il dolore del distacco da lei 

– si decide nel rapporto col Mistero. Un rapporto non lineare, drammatico, in cui ti scontri e puoi 

anche tentare di fuggire. Se non fosse drammatico non sarebbe un rapporto e se non fosse un rapporto 

non sarebbe cristianesimo.  

Per la signorina Yvonne questo rapporto non era un passato, era legata al presente della Comunità 

parrocchiale. Se noi non andiamo al fondo di questa passione che ha generato tutto, di lei rimarrà solo 

un ricordo nostalgico, che non muove la vita. Questa circostanza della sua morte può invece essere 

l’occasione per un “Sì” a quello da cui, chi l’ha incontrata, è rimasto toccato. Ciò che è stato vissuto 

attraverso di lei può diventare ancor più esperienza nostra, adesso. Non come è accaduto, perché certe 

forme non ci saranno più, ma quello che è accaduto. Ora che lei stessa lo scopre in maniera definitiva 

può guidarci alla stessa scoperta qui, facendo adesso l’esperienza a cui lei ha introdotto tanti attraverso 

il canto, andando alla radice costituita da questo rapporto drammatico che Yvonne descriveva 

dicendo: «Il Signore non mi ha mai mollata».  

«Dove fuggire dalla tua presenza? […] Se scendo negli inferi, eccoti […] anche là mi guida la tua 

mano e mi afferra la tua destra» (Sal 139, 7-8.10). La destra del Signore ha afferrato la sua mano nel 

momento della morte, facendola finalmente tutta Sua. 

L’ultima volta che l’ho incontrata, dandole l’assoluzione con l’indulgenza plenaria e portandole i 

saluti della Comunità, diceva solamente: «grazie!».  

Noi ora vogliamo semplicemente ripetere questo «grazie», certi che, nell’abbraccio della Misericordia 

di Dio, che mendichiamo insieme per lei e per noi, potrà esserci fino in fondo amica e madre, vivendo 

quella maternità autentica nella quale si è compiuta la sua vocazione cristiana. 

 


