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Cristo Re. La Solennità che conclude l’anno liturgico afferma che Cristo è tutto. Io sono stato ordinato 

in questa stessa circostanza liturgica trent’anni fa. Come è sorta in me l’ipotesi di diventare prete? 

Per il riconoscimento che Cristo è tutto. Questo non lo te lo puoi inventare, l’esperienza di questa 

corrispondenza totale, per cui riconosci che la tua vita coincide con l’incontro con Gesù, non si spiega 

se non perché Lui c’è. È impressionante pensare che nell’inquietudine, tante volte confusa, 

dell’adolescenza, tra mille fragilità e problemi, si sia fatta strada questa ipotesi. 

Il dialogo tra Pilato e Cristo, che oggi la liturgia ci propone, mi fa cogliere il punto essenziale di questi 

trent’anni di sacerdozio. 

Il governatore romano è colpito da Gesù, non è convinto dell’accusa ed è inquieto, come l’uomo del 

nostro tempo. La moglie, come racconta il Vangelo secondo Matteo (27,19), aveva detto a Pilato di 

essere molto turbata a causa di quell’uomo. Questo turbamento e questa inquietudine si esprimono 

nella domanda riportata nel versetto immediatamente seguente al testo proclamato nella liturgia 

odierna: «cos’è la verità?» (Gv 18,38). A questa domanda che l’uomo del nostro tempo pone, forse 

con uno scetticismo analogo a quello di Pilato ma con la stessa inquietudine, quella del cuore umano 

in ogni tempo e in ogni luogo, non può rispondere una teoria. La verità è quell’uomo di fronte a lui 

che lo fissa negli occhi in silenzio. Non c’è altra parola che si possa dire se non la presenza di Cristo 

che fissa lo sguardo su di me. Perché io sono ancora prete? Perché sono ancora cristiano? Tanti anni 

del mio ministero sono stati segnati dal desiderio di comunicare la verità – «per questo sono nato» 

dice Gesù, l’inviato del Padre, «per rendere testimonianza alla verità» (Gv 18,37) – ma ridotta a 

un’idea giusta sulla vita, che pure scaturiva dall’esperienza autentica dell’incontro con Cristo. 

La tentazione più grande è dimenticare che Colui che mi ha attratto e che è rimasto sempre fedele alla 

Sua chiamata, è una presenza umana, uno sguardo che è stato capace di penetrare nel complicato 

groviglio del mio cuore come nessun altro. Se sono qui adesso è per essere stato rimesso di fronte a 

questo sguardo, è per l’esperienza di poter incrociare ora questo sguardo. Per questo sono 

immensamente grato a don Luigi Giussani, a don Julián Carrón, che ha guidato il movimento di 

Comunione e Liberazione in questi anni, sono grato a tanti amici – solo alcuni di essi sono qui, per 

l’esigenza dei distanziamenti per cui non ci sarebbero stati posti a sufficienza in chiesa – in questa 

storia, di cui fanno parte i volti incontrati nelle comunità parrocchiali in cui ho vissuto e vivo ora il 

ministero, Riccione, Tavoleto, Montescudo, San Girolamo, nell’incontro coi quali ho riconosciuto 

nuovamente questo sguardo. 

Nel cristianesimo metodo e contenuto coincidono in quella Persona davanti a me, di cui posso 

incrociare lo sguardo ora. Separare metodo e contenuto è la più grande tentazione diabolica per la 

Chiesa in ogni tempo e ad ogni livello. Essa è vinta da Cristo stesso, nel suo accadere davanti ai nostri 

occhi: solo la contemporaneità della Sua Presenza torna ad attrarre la ragione e la libertà. 

Trent’anni fa pensavo di essere capace di dare la vita per Cristo e pensavo che il mio essere prete si 

realizzasse in questa capacità. Ora so di non essere capace, e che la mia vocazione alla verginità e al 

sacerdozio si compie nell’esperienza della capacità di Gesù di attrarre tutta la mia affezione, della 

capacità di Cristo di prendermi tutto e di farmi Suo. Anche ora, in questo istante, tutto si decide nel 

riconoscere la mia consistenza in Lui, nel “Sì” a Gesù: «Sì, ti amo o Cristo, dentro tutti i limiti e i 

tradimenti ti amo, riconosco che io consisto nel tuo abbraccio che mi riprende ora» (cfr. Gv 21, 15-

17). 

Per questo mi pare di cominciare adesso e sono immensamente grato per questa storia in cui è stato 

ed è continuamente un nuovo inizio. 


