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Dio fatto uomo viene ucciso. Oggi siamo sgomenti mentre siamo posti di fronte all’odio a Cristo, che 

non riguarda il Sinedrio o i soldati romani, ma noi stessi. 

Parlare di un odio a Cristo non è una esagerazione. La menzogna con cui, in ogni tempo, qualsiasi 

potere cerca di eliminare la Sua Presenza è una realtà che ci appartiene. 

L’odio a Gesù che subdolamente insinua come scontato il riferimento a Lui, riducendolo ad una 

conoscenza astratta o a un richiamo etico, ha come conseguenza, secondo una efficace espressione di 

Papa Francesco, di generare un «cristianesimo senza Cristo». 

Quante volte, nei nostri dialoghi o nella vita delle nostre comunità ci riferiamo a Gesù come assente, 

come ispiratore di un generico messaggio cristiano, come un personaggio del passato o comunque 

relegato fuori dalla storia presente? 

Charles Peguy parla di «due bande di curati: i curati laici che negano l’eterno del temporale […] e i 

curati ecclesiastici che negano il temporale dell’eterno […] [Invece il cristianesimo] è questo innesto 

[…] del temporale nell’eterno e dell’eterno nel temporale» (Véronique). 

Questo accade sempre in una storia particolare, in un incontro umano, un avvenimento imprevisto e 

imprevedibile, e nessun potere lo tollera. Ma ognuno di noi può riconoscere lo sguardo in cui la 

propria umanità rifiorisce. 

«Molti si stupirono di lui - tanto era sfigurato per essere d’uomo il suo aspetto e diversa la sua forma 

da quella dei figli dell’uomo -, così si meraviglieranno di lui molte nazioni; i re davanti a lui si 

chiuderanno la bocca, poiché vedranno un fatto mai a essi raccontato e comprenderanno ciò che mai 

avevano udito» (Is 52,14-15).   

Quando accade di incrociare questo sguardo non lo dimentichi più, come è successo al “buon 

ladrone”, reso santo negli ultimi istanti della sua vita (Lc 23,43). Ha riconosciuto Dio in quel volto 

sfigurato e inguardabile, riconoscendolo in quella tenerezza capace di abbracciare tutta la sua 

umanità, anch’essa inguardabile fino a quel momento. Uno sguardo in carne ed ossa, degli occhi in 

cui si può finalmente guardare a se stessi con stima e misericordia. 

«Cos’è la verità?», domanda Pilato. «Quid est veritas?». «Vir qui adest» risponde S. Agostino: 

quell’uomo che sta di fronte a lui, un uomo qui presente, Colui che è tra noi ora. 


