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San Girolamo, 3 aprile 2026 

 

«Gesù allora, vedendo la madre e accanto a lei il discepolo che egli amava, disse alla madre: “Donna, 

ecco tuo figlio!”. Poi disse al discepolo: “Ecco tua madre!”. E da quell’ora il discepolo l’accolse con 

sé» (Gv 19,26-27). 

Gesù ci salva con il suo «Sì» al Padre, al quale si unisce il «Sì» della sposa. La Chiesa nasce sulla 

croce secondo la dinamica nuziale descritta da Hans Urs von Balthasar: «Il sì di Cristo è da uomo: è 

dato per portare ogni colpa e ogni abbandono al posto di tutti. Il sì di Maria è da donna: è d’accordo 

con i suoi carnefici, con il suo sprofondare nella notte. Essa non può dare altro aiuto se non lasciando 

che ciò avvenga, e sapendo bene chi è suo figlio»1.  

In questo «Sì», in cui si compie il «Sì» pronunciato nella casa di Nazaret (Cfr. Lc 1, 26-38), si realizza 

«il “martirio incruento” di Maria, è il caso serio da cui nasce la Chiesa. È la fecondità della “mater 

dolorosa”, della donna partoriente dell’Apocalisse (Ap 12,1-2)»2. 

In Maria, vergine, sposa e madre, nasce la Chiesa, dimora del «Sì» con cui ciascuno di noi riconosce 

nel volto sfigurato e inguardabile di Gesù la vera “Bellezza”, lo sguardo in cui ciascuno può ritrovare 

il proprio volto e guardare a sé con tenerezza: «Ecco l’uomo» (Gv 19,5).  

Siamo figli e al tempo stesso padri e madri gli uni degli altri, per questo fino in fondo amici, 

sostenendoci in questo riconoscimento, affinché il rapporto con Cristo sia reale e investa la totalità 

del nostro io. Ci vogliamo veramente bene condividendo reciprocamente lo stesso struggimento di 

San Paolo per i fratelli e le sorelle della comunità della Galazia: «figli miei, che io di nuovo partorisco 

nel dolore finché Cristo non sia formato in voi!» (Gal 4,19). 

«Donna, ecco tuo figlio!» (Gv 19,26). Si compiono le nozze dell’Agnello secondo le parole del Libro 

dell’Apocalisse: «Rallegriamoci ed esultiamo, rendiamo a lui gloria, perché sono giunte le nozze 

dell'Agnello; la sua sposa è pronta: le fu data una veste di lino puro e splendente. La veste di lino 

sono le opere giuste dei santi» (Ap 19,7-8). 

L’attesa della Notte Santa della Resurrezione sia, per ciascuno di noi, densa di nostalgia per la Persona 

amata, come quella di Maria Maddalena (cfr. Gv 19,25.20,1): «lungo la notte, ho cercato l’amore 

dell’anima mia […] voglio cercare l’amore dell’anima mia» (Ct 3,1-2). 
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